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tumbres de los nativos destas tierras no equinoccia-
les, de sus extranos modos gastrondmicos, de sus
fantasmales y casi inexistentes practicas de corte-
jo y apareamiento, de los exdticos frutos y plantas
que asoman entre natura, asi como de los excén-
tricos y luciferinos animales que suelen degustar
ante nuestro asombro, casi vivos o desollados con
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llaman comunistas; sequido ademds de otras anota-
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y que dignos son de darse a conocer para el asom-
bro de castizos, cristianos y hasta moros y la juderia
incluida.
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PRIMERA SEMANA: ALLA LEJOS Y HACE TIEMPO

Llegué a China. El viaje fue largo. Demasiado lar-
go. Quiza no era necesario, pero no someterme
al indigno tramite de una visa estadounidense me
llevé a viajar por Vancouver. Mérida a México al
amanecer —unico vuelo para conectar con calma-,
me hizo esperar en el aeropuerto seis horas. En
realidad sélo perdi tres, pues de todas maneras
hubiera tenido que llegar antes para documen-
tarme. El viaje fue cansado. Dos horas de vuelo a
Ciudad de México, seis horas de espera en el ae-
ropuerto, seis horas a Vancouver, tres de espera
y 14 de vuelo a Guangzhou: 31 horas. Tras un dia
de viaje llegué a las 5.30 de la mafiana y no habia
—obvio- nadie esperando. Iba a la vecina ciudad de
Zhuhai, al campus que alli tiene la Universidad Sun
Yat-sen, que me habia invitado a venir. Esperé has-
ta las 8. Nadie con un letrerito con mi nombre. A
las 9 me desesperé e intenté comunicarme, pero...
esto es China, mi cel y mi gmail de google estan
bloqueados por la guerra comercial entre China y
Estados Unidos, asi que mi pantalla esta vacia. ;Y
si nadie viene a buscarme...? En el aeropuerto me
compré una tarjeta SIM para usar mi teléfono en
China, pero tienes que pedir que te la instalen y
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ellos no hablan inglés y tu no hablas chino y em-
pieza la primera pantomima... y una vez puesta,
con el we chat, que es el whats app chino, ¢a quién
le hablas?... suponiendo que nadie vendria por mi
y que acabaria en un hotel, pues a cambiar mas
dolares y comprar yuanes, pues no sabes cuanto te
va a costar todo... en fin.

Finalmente pude comunicarme con Yu Zhantao,
la coordinadora china del Instituto Confucio... jen
Méridal... que si tenia we chaty desde Mérida ha-
blé en chino con la chica de los taxis en el aero-
puerto de Guangzhou y les dio la direccién de la
Universidad Sun Yat-sen, campus sur... pagué un
taxi por 350 yuanes —después supe que era carisi-
mo-y con un papelito con la direccion, escrito en
chino y sostenido en mano sudada, al que estaba
yo aferrado como ndufrago a una tabla, el taxista
me llevd alli en silencio y me dejé en uno de los
edificios de la universidad. En el trayecto observé
con cuidado la llegada a esta ciudad, que siem-
pre es impresionante. Uno pasa 40 0 50 minutos
de edificios uniformes de treinta pisos cada uno.
Alli vive la clase trabajadora, que en China es ha-
blar de dos eufemismos, pues supuestamente alli
no hay clases sociales y todos son trabajadores
(aun mas, supuestamente, no hay desempleo); un
bosque de edificios que se extiende hasta donde
alcanza la vista.

Son nuevos, pero ya se ven deteriorados, en espe-
cial despintados. Da la impresion de que aqui na-
die pinta casas ni edificios. Y es un clima tropical.
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Antenas y aires acondicionados en cada departa-
mento, pero despintados, con lentas lagrimas de
6xido y ropa colgada en todos los balcones, como
si fueran adornos; y uno adivinaba que eran pe-
quenos. Se trata de una clase que ahora es tra-
bajadora pero que hace 30 afos no tenia casa ni
empleo y ahora lo tiene, aunque sea un minide-
partamento. No necesita mas, con la politica chi-
na del hijo unico, todos caben en un espacio. O
cabian, pues ahora el hijo ya se les fue a la univer-
sidad o a ocupar uno de los innumerables pues-
tos de trabajo que surgen todos los dias en toda
China. Y los padres estan solos, si es que todavia
siguen juntos. Ademas la politica ha cambiado y
desde 2016 pueden tener dos hijos y en 2021 esca-
laron a tres. ;Pobres?... para nuestros parametros
latinos no... y para aqui tampoco, pues ya han
abandonado la pobreza y tienen empleo. Para
Europa seguramente son pobres todavia... para
México ya no serian pobres, sino nuevos miem-
bros de una clase media baja urbana. Ellos tam-
poco se consideran pobres. ;Mejor que antes?
—ihace 20 o0 30 afos?, jincluso 10?- Mucho mejor,
indudablemente. Hablas con ellos y todos dicen
que han mejorado mucho. Y muy rapido. Claro,
ahora también quieren mas.

Se nota que viven con modestia, son la clase tra-
bajadora china. Poco instruidos, bien portados y
amables. Las imagenes que desfilan ante los ojos:
puertas abiertas, sin camisa, hablan a gritos, comen
por las tardes en la puerta de su pequena casa, de
dos y a veces de una sola estancia, que se ve tirada
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y revuelta... pero tienen empleo seguro, un aparta-
mento mas o menos nuevo que no es aun de ellos
pues pagan la hipoteca, pero en el que viviran hasta
que mueran, escuela y salud casi gratuita. Pero mas
que nada, tienen la satisfaccion de haber progre-
sado en pocos anos, pues se comparan con una in-
fancia donde no habia nada de esto, muchos dias ni
comida. O con la vida miserable de sus padres que
nunca tuvieron suficiente de nada. Ellos si constan-
temente sin comida, con hambre, como a muchos
les contaron, y los mas viejos recuerdan bien y toda-
via te cuentan cuando les interrogas de su vida. El
recuerdo del hambre nunca se olvida. Tienen ade-
mas esperanza. La movilidad social en China ha sido
tan rapida que sienten como cada afio viven mejor.
Tienen acceso a nuevos consumos y a tecnologia. Se
pasé del hambre al celular.

No sé si estaran felices. Eso es algo dificil de pre-
guntar y mas de contestar. ;Quién lo esta en este
mundo, oriental u occidental? Contentos si, satis-
fechos seguramente ya no, pues la movilidad so-
cial una vez que se inicia lleva a desear siempre
mas. Genera un deseo insaciable de progreso.
Pero ciertamente saben que estan mucho mejor
que antes y tienen esperanzas. Saben que sus vi-
das funcionan. Esa es la sensacién que genera el
progreso: los dias tienen seguridad y sentido. Hay
esperanza, que como condicidén para existir siem-
pre va acompafnada de insatisfaccion, porque to-
dos los dias se generan nuevas necesidades que no
son satisfechas. A eso le llamamos progreso tanto
en occidente como en oriente.
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En la puerta de la universidad me esperaba un chi-
co chino, gordo —el Unico que he visto asi aqui- al-
to, amable y joven, y me dijo: ;govorit po russki?
(¢habla ruso?, en ruso, claro), adiviné la pregunta
y le contesté: no. ;Espanol, inglés, francés?, le di a
elegir. Mene6 la cabeza, se encogié de hombros
y me hizo la sefal universal de que lo siga. Salié
casi corriendo con sus ruidosos crocs en los pies 'y
su rotunda anatomia, y yo acezando tras él, arras-
trando mi pequefia maleta. Me llevé a la estacién
de camiones de la propia universidad, me compré
un boleto a Zhuhai para las 2 de la tarde, y me dio
a entender que al bajarme alli alguien me recibi-
ria que si hablaba espanol... se senté junto a mi a
cuidarme en silencio y hacer lo que le habian en-
cargado: cerciorarse de que me subiria al camién,
mientras miraba embebido su teléfono celular.
Volteé y todos los chicos que esperaban el camion
conmigo hacian lo mismo. Cuarenta chicos y chicas
en la estacion en medio de un silencio sepulcral
mirando sus teléfonos. Ninguno se miré entre si,
iy asi siguieron una hora! Yo me uni al coro silen-
te, con la mirada baja como en oracién hacia mi
celular vacio.

Me subi al camién mientras él se alejaba muy de
prisa chancleteando sus crocs y hablando solo y en
voz alta en ruso. Asumi que tenia clases, claro. De
no haber estado tan gordo me hubiera imagina-
do a la liebre de Alicia en el Pais de las Maravillas,
siempre corriendo y de prisa. De todas maneras me
la imaginé. Digo, a la liebre como un chico chino
gordo. No sé para qué, la liebre no hablaba ruso.
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En algo tonto tenia yo que pensar para distraerme,
supongo. Y me rei solo.

En el camion decidia entre si dormirme —ya tenia
40 horas de viaje— u observar el camino. Me obli-
gué a lo ultimo. La salida de Guangzhou es intermi-
nable. Es la capital de la provincia de Guangdong
(Guanzhou significa de hecho Prefectura ancha o
Prefectura de Guang). La ciudad en si tiene mas de
3 millones de habitantes, su zona metropolitana
llega a 14 millones y es capital de una de las conur-
baciones mas grandes del planeta pues con los dis-
tritos y municipios alrededor de ella, en el delta del
rio Perla, la provincia entera llega a casi 50 millones
de habitantes. Es el mitico puerto de Cantén, la vie-
ja Panyu. —Poon Yu en cantonés- fundada a la sali-
da del rio Perla en el 214 antes de Cristo y que desde
entonces ha estado habitada sin interrupciones.

Pero antano ya era puerto importante, pues se le
menciona desde la dinastia Han, 1000 afos antes
de Cristo. Los mercaderes y navegantes de Panyu
controlaron por siglos el comercio de esta parte del
mar del sur de China. Lugar centenario de embar-
que de gente —esclavos o casi esclavos— y produc-
tos para América, Asia, Africa y Australia. América
desde el siglo xvi era sobre todo México y la Nueva
Espafia. De aqui salieron sedas, marfiles, perlas y
mil mercaderias distintas de todas partes de Asia,
mientras ellos recogian la plata mexicana que la
Nao de China depositaba en Manila para troquelar
las monedas del imperio. Los comerciantes chinos
encargados de esto lo han hecho en Cantéon por
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mas de mil afios, importancia que comprendieron
con rapidez las potencias europeas y que lo con-
virtieron en uno de los principales puertos de in-
tercambio con Asia, al grado que a fines del siglo
xviil llegé a ser una de las tres ciudades mas grandes
del mundo. Ser la primera zona econémica espe-
cial fundada por la Republica Popular China y su
cercania con Hong Kong, detonaron un crecimien-
to explosivo desde la década de los ochenta y en
la actualidad no es la tercera ciudad mas grande
del mundo, pero si la tercera ciudad mas grande
de la Republica Popular China, después de Beijing
y Shanghai, y es una de las seis ciudades nacionales
consideradas estratégicas para el desarrollo global
de China.

Desde la ventana del camion el paisaje va cam-
biando. La carretera se mueve siguiendo el delta
del rio Perla, lleno ahora de represas y canales de
riego. Los edificios de la ciudad empiezan a dejar
lugar a los cultivos del campo. Parcelas y parcelas
cultivadas de tres cosas: cafa de azucar, platano y
arroz. Pero de pronto es claro que no son los edifi-
cios los que empiezan a dejar lugar al campo sino lo
contrario. Son las innumerables fabricas nuevas las
que empiezan a ocupar el lugar de los cultivos. La
mancha urbana y fabril se expande por kildmetros
y dia tras dia sobre lo que es indudablemente una
feraz agricultura de riego y la desplaza con rapidez.
Hay areas en las que hay tanta construcciéon que
los viejos campos parecen jardines de las fabricas.
Uno cuenta: parcela de platanos, de caia, fabrica,
fabrica, fabrica... y asi por horas. Las torres de alta
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tensién eléctrica atraviesan el escenario por todos
los puntos cardinales mientras el rio impavido sigue
sinuoso el camino y la vista se te empieza a cerrar
por el cansancio. Son las fabricas donde trabajan
las gentes que viven en los departamentos que has
visto. Te das cuenta de que estas en una de las zo-
nas de mayor crecimiento econémico del mundo.
Cuatro décadas de mas de un 10% al ano. Después
de mas de mil fabricas en menos de una hora de ca-
mino dejas de contar. Miles de millones de yuanes
en movimiento. Millones de personas en movimien-
to. De pronto lo asimilas: has llegado a China.

Bordeas la ciudad de Zhongshan, que con tres millo-
nes de habitantes muestra la sombra de varios miles
de edificios en el horizonte. Pero 130 km y dos horas
después también has llegado a Zhuhai, al campus de
la Universidad Sun Yat-sen, tu destino. Me bajo del
camién. Son las cuatro de la tarde y me recibe un
calor infernal. Una ola de bochorno y humedad me
envuelve. 11 de junio, todavia primavera. 42 grados
de calor, 80% de humedad. Sensacidon térmica de
46 grados. Es el trépico chino. El calor humedo del
mar del sur, pues Zhuhai, la ciudad donde recién me
asomo, es un viejo puerto y el campus estd frente
al mar. Bajando se me acerca una linda chica china,
parece una nina muy delgada, muy pequefa, muy
bonita, con el pelo muy pintado de rubio y mora-
do. Short, camiseta y tenis a la moda. Me dice en su
cortado espanol: ;Dr. Ramirez? Si, digo, e insiste en
arrastrar mi maleta que si bien es pequena es casi de
su tamafo. Es una estudiante de la licenciatura de
espafnol. Luego me sube a un carrito que atraviesa
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la universidad y me lleva por una avenida —que des-
pués caminaria de memoria— hasta mi departamen-
to. Quinto piso. Arrastro mi maleta hacia arribay lle-
go. Cuando recupero el aliento puedo notar que es
un lugar espléndido. Cuarto, estudio —desde donde
escribo estas lineas—, sala y cocina. Aire acondiciona-
do en todos lados. Los muebles adecuados y nuevos.
Television. Vista a las montafias. Estoy en Zhuhai. Un
campus universitario que ya alberga a 10,000 estu-
diantes y donde hace 10 anos sélo habia campos de
arroz en las afueras del puerto.

No tengo tiempo de descansar. La chica me cruza
al comedor estudiantil, apenas al otro lado de la
que ahora es mi casa. Nos ponemos en cola y me
ayuda a escoger mi almuerzo. Pronto, me dice, la
cocina cierra en unos minutos. Elijo lo que me pa-
rece menos extrafo. Es inutil, la verdadera comida
china siempre nos sera extrana. En esos momentos
y sin apetito, como algo de arroz y quizas unas
verduras. Me ayuda a pagar en yuanes. Me sien-
ta con mi plato y, al igual que el chico gordo que
habla ruso, la nifia flaca con el pelo pintado de
rubio y morado muy morado, habiendo cumplido
su encargo, se despide en un correcto espafol pe-
ro masticando las erres y se va también corriendo
a su clase de las cinco. Otra liebre de Alicia. Pero
esta vez la liebre flaca.

En el comedor comienza otra sesidn iniciatica. Se
me acerca alguien a quien yo confundo con un
alumno por su aspecto juvenil; pero no, se identi-
fica como un maestro de la Facultad de Estudios
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Internacionales, que es la que me ha invitado. Mas
aun, es el segundo de a bordo del Decano, Chang
Chenguang, gracias al cual estoy aqui. Me buscaba.
Se sienta a comer conmigo, lo cual es un decir pues
apenas pruebo bocado, platicamos en inglés pues
no habla espafol y luego me cruza a una fruteria,
que después descubro también esta en la esqui-
na de la que ahora puedo llamar mi casa. Me pide
que elija la fruta que yo quiera. Es cortesia de la
universidad, me dice. Encuentro pocas frutas exo-
ticas. Yo esperaba toda una experiencia, pero no.
Manzanas, platanos, naranjas, cerezas, higos. Casi
todas provenientes de Africa, Vietnam, Filipinas o
América Latina. Hay por supuesto frutas locales.
Los lichis de aqui son igual que los mexicanos, o yo
creo que mas bien al revés, pues deben ser de aqui,
llevados a México. Las yacas, enormes frutas que
yO no conocia pero que son tan comunes en Jalisco
y la costa de occidente. Vi el arbol después en el
campo de Zhuhai y las frutas cuelgan como gran-
des y espinosas tetas dificiles de tocar del tronco
de un gran arbol. Lo mas extrano en esta costa es
el duridn. Una fruta grande y con espinas, carnosa
y que basicamente apesta a drenaje, pero que la
gente encuentra deliciosa y paladean con suspiros.
Los chinos hacen pizza de duridn. Es muy dificil co-
merla para un occidental pero es un gran bocado
local. Hay también kiwis y duraznos y mangos. Elijo
manzanas, naranjas y platanos. Aburridos, lo acep-
to, mea culpa, pero mas faciles de comer.

Cheny Lan, que asi se llama el nuevo personaje, me
lleva a mi departamento y me dice que en dos horas,
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a las 8, me pasara a recoger junto con el Decano.
Me caigo de cansancio, pero hay que cumplir. A las
8 tocan y bajo. Saludo de nuevo a Chang, a quien vi
el afio pasado en la Filey, de Mérida. Es un jefe y se
portay es tratado como tal. Vamos Chang, Cheny y
yo a cenar a un lujoso restaurante chino fuera del
campus. El decorado de estos restaurantes siem-
pre me recuerda los de grandes casinos y hoteles
envejecidos. Y a peliculas de espias o gangsters de
los aflos sesenta. Uno espera ver a Dean Martin
o Sinatra fumando sentados en cualquier mesa.
Tienen un area publica de comida y luego muchos
cuartos cerrados donde se hacen comidas y cenas
privadas como la nuestra. El concepto de invitarte
a comer en un cuarto solo es algo especial y de lujo
en China. Tiene mucho que ver con la privacidad,
ya que la privacidad en si es un lujo en este pais de
1400 millones de personas. La comida se sirve en la
tipica mesa giratoria. Los platos que se comparten,
los palillos como cubiertos, el agua caliente antes
de comer y el té. Las toallitas tibias. La ausencia to-
tal de alcohol, de café y de hielo. Sirvieron cosas in-
teresantes y para ellos lujosas. Para mi comenzé el
contradictorio calvario gastronémico que siempre
vivo en China.

Por un lado hay que admirar la estética de los pla-
tillos. Ya verlos es un gusto. Colores, formas y, por
supuesto, aromas nuevos y extrafios. La palabra
exo6tico asoma de inmediato en la mente. En espe-
cial para la comida cantonesa, famosa en China y
en todo el mundo. Pero por otro lado también hay
que comerlos y aqui comienzan los problemas. Si
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no sabes usar palillos, la mitad de la comida acaba-
ra sobre la mesa o peor, sobre tu camisa o panta-
|6n. Pocas cosas hay mas idiosincraticas en la cultura
china que la comida y los rituales de mesa. La mesa
se gira. Todos toman un poco de la comida con los
palillos. Mismos que algunos se llevan a la boca y
vuelven a remojar en el siguiente plato. Tu lo obser-
vas. Los platos son dificiles. Como éramos pocos —a
la mesa se nos unié una profesora china que estuvo
un afo en Yucatan, en el Instituto Confucio, y eligié
como nombre en espanol el de Estrella— sélo nos
sirvieron cuatro o cinco platos. Uno de carnero con
pequenos pedazos de carne y cuatro grandes hue-
sos. El mesero nos dio guantes de plastico para que
pudiéramos agarrar y roer los huesos, pues de eso
se trataba. Digamos que fue una original barbacoa
china sin carne.

Después de lo que pudiéramos llamar el haber
ofrecido un penoso y babeante espectaculo por mi
parte, mientras sostenia enormes huesos hacien-
do equilibrios entre dos palillos, pasamos a los si-
guientes platos. Una bandeja de cabezas de pes-
cado con grandes y tristes ojos, de los que, como
diria Neruda, rodaban lentas lagrimas sucias. Era,
al parecer, todo un distinguido guiso. Habia pues
que chupar las cabezas y luego mascar los ojos si-
mulando, por supuesto, un enorme gusto y placer
mientras tronaban. Cuando uno pensaria que ya
no podia haber algo mas que tensara los nervios,
pues... se lleva sorpresas. Vino un caliente plato de
sopa de algas —quiero, prefiero, deseo suponer que
eso eran— con pequefias anguilas que se echaban
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vivas sobre la sopa y se cocinaban en ella. Habia
que comerlas, por supuesto, antes que dejaran de
moverse. Digamos que se trataba de uno de los pla-
tillos mas frescos que jamas hubieras podido imagi-
narte comer. Pero, claro, habia que morder rapido
los alimentos antes de que se voltearan y molestos
te mordieran a ti. Y asi lo hice, por supuesto. Nunca
fui mordido por mi comida.

Al final lleg6 algo a lo que me pude agarrar como a
un clavo hirviendo. Unos dumplings con algo verde
y gelatinoso adentro, pero que, pese a la dudosa
complexién pastosa, al menos no se movia en tu bo-
ca. O eso creo. Aproveché y me llené con ellos. Pero
tengo que admitir que todo esto fue un gran honor
y algo muy especial para mi, pues después, por mu-
chos dias, me veria limitado, mas bien sometido, a
la comida china del comedor universitario. Digamos
que con la misma logica de terrorismo gastronémi-
co, pero barata, muy barata... e igualmente dificil
de ingerir. Hermosa a la vista, extrafa, pero no ma-
la al olfato y muy dificil de comer con satisfaccion.
Siempre con la sensacion de hambre, extrafieza vy,
en algunos platillos, nausea. En fin, en esa ocasién
fui agasajado con un sofisticado banquete de bien-
venida. Fue en realidad un gran honor y como tal
lo agradeci. Y aun lo agradezco. Fueron generosos.
Aunque por supuesto después devoré todas las fru-
tas cuando llegué a mi casa.

Estrella queddé en organizar varias conferencias
y clases con sus estudiantes de espafiol, mismas
que le dije estaba listo para dar. Chang le hablo

21
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

delante de mi al editor, a quien urgi6é a impri-
mir las galeras del libro que vine a revisar. Y qué
bueno que vine porque si no, no hubiera estado
listo. Hablamos de lo que se habla en China. De
lo mismo que en Inglaterra y en Mérida: del tiem-
po. Y claro, de la academia y de los proyectos de
investigacion y de los estudiantes y de la vida en
el campus.

Pero miento: en un exceso de confianza —que igual-
mente agradeci y agradezco- Chang me conté al-
go muy interesante. Resulta que estaba regresan-
do de Londres. ¢A qué fue? No, no a hacer turismo
como pudiéramos pensar, pues es inusual que un
funcionario chino se quede un solo dia mas en el
extranjero después de realizar su encargo. Fue a re-
visar una coleccion de libros y documentos sobre
la historia de Persia que un profesor retirado de
Cambridge ponia a la venta. Habia corresponden-
cia entre la Reina Victoria y el Sha de Persia. Las car-
tas eran muy interesantes, pues por lo que se podia
leer iban mas alld de lo diplomatico. Se trataban
con mucha familiaridad. Tanto Victoria como el Sha
duraron muchos anos en sus reinados y llegaron a
establecer algo asi como una buena amistad o lo
que fuera que eso significara para el agresivo im-
perio britanico del xix. Victoria reiné de 1837 hasta
su muerte en 1901 y el Sha, que se llamaba Naser
Al Din Sha Kayar (o sea, el Sha de la dinastia de los
Kayar) dur6 de 1848 a 1896. Los dos longevos sobe-
ranos sostuvieron como se imaginaran una nutrida
correspondencia por afos y muchas de las cartas
estaban en esta coleccion.
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Habia mapas originales de los siglos xv y xvi, tan-
to ingleses como persas, libros, manuscritos, fotos,
en fin, la coleccion de un académico con dinero.
Con mucho dinero, supuse. Destacaba que tenian
una copia de las famosas fotos del ruso Anton
Sevriuguin, que abrié el primer estudio fotografico
en Teheran en 1870 e incluso de mujeres del harén
del Sha, tomadas por el mismo monarca pero que
no circularon sino hasta mucho después, pues na-
die podia verlas mas que él. Mujeres gordas con col-
gantes tetas, tupidas cejas y aun mas peludos soba-
cos y bigotes. Adids a la idea edulcorada, romantica
y occidental del harén que nos pintaron Delacroix,
Ingres o Gérome, que rasuraron la cara y sobacos
de sus odaliscas y las bajaron de peso. Puro orienta-
lismo idilico y falso del xix para gustos franceses. Las
de las fotos eran mujeres persas para gustos persas.
Gustos que, por otra parte, son indudablemente
clasicos y han sido apreciados por todas las altas
culturas, incluyendo las raices de la cultura occiden-
tal que la modernidad olvida, pues ¢acaso no fue
Heraclito quien llamo a las axilas el “vello divino”?
Para los griegos las axilas eran el sexo de las diosas.
Pero volviendo a la colecciéon en venta, como me
conté Chang, en realidad se trataba de una colec-
cién heredada de su abuelo y su padre. El inglés en
cuestion era un académico especialista en Persia, al
igual que sus antepasados. Las fotos eran impresio-
nantes. ;El archivo? Extenso y por supuesto asumo
que aun mas interesante, pues obviamente no en-
tramos en detalles. ;El escenario? Un amplio depar-
tamento antiguo del Londres victoriano, con mue-
bles que ya se imaginaran; Chippendale, estanterias
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de madera, alfombras persas... ;Cuanto pedia por
ella? Dos millones de libras. Bastante dinero has-
ta para China. En fin, Chang no se veia angustiado
por ello. ;Las van a comprar?, le pregunté. Con cara
enigmatica me dijo que eso es cuestion de las auto-
ridades. Y no, no sonrié. El rostro de una autoridad
china siempre es inmutable. Ademas, por supuesto,
no era asunto mio.

Las autoridades en China son algo enigmaticas y ca-
si sobrenaturales, por las que uno no debe pregun-
tar nunca. Ante su nombre y platica sélo hay que
asentir en silencio. Sin embargo, me puse a pensar:
el Departamento de Estudios de Medio Oriente de
la universidad no tiene mas que dos o tres investi-
gadores chinos y uno irani, y es de reciente crea-
ciéon. Estan interesados en Iran... y por supuesto que
Irdn es un pais politicamente prioritario para China
ahora, y lo sera aun mas en el futuro con los con-
flictos petroleros y politicos a la vista, pero ;quién
va a trabajar una coleccién histérica de ese tamano
y valor? Después conoci y platiqué largo con el uni-
co investigador irani y no era historiador. Es claro
que China piensa a futuro y largo plazo también en
la academia. En décadas, incluso. El Departamento
es pequeno por ahora. Seguramente no lo sera los
préximos anos. Iran seguira siendo estratégico pa-
ra China. Haran crecer ese Departamento. Eso me
puso en la pista para pensar en todos los demas
Departamentos y, por supuesto, en el de Estudios
Latinoamericanos en el que estoy ahora... pero esa
serd otra historia. Por el momento, por esa noche,
mi jornada habia concluido. Después de la cena
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fantastica me llevaron a lo que ahora llamo mi casa
con gran gusto. Subi con trabajo los cinco pisos y
me desplomé vestido en la cama. Habian pasado ya
mas de 50 horas en vela y en viaje. Sélo alcancé a
recordar una de las ultimas frases de Walt Whitman
en su oda a Abraham Lincoln: “Oh, capitdan mi ca-
pitan, nuestro espantoso viaje ha terminado”. Mis
ojos se cerraron antes de tocar la almohada. Y cai
dormido.

Pero estaba equivocado. El viaje apenas comen-
zaba. Y no seria espantoso. Lo contrario. Pero eso
también es otra historia.

PRIMERA CARTA (FRAGMENTOS): ..." NESSUM DORMA"...

...No puedo dormir en estos primeros dias en China.
He estado escuchando el Turandot de Puccini en
una escalofriante interpretacion de la Netrebko.
Al menos ya entendi por qué cantan con desespe-
racion jNessum Dorma!, j Nessum Dorma! ...lleva
tiempo equilibrar vigilia y suefio. Desde mi estudio
tengo una ventana con vista a las montafas chinas
bajo la luna... la abro y permanezco por horas ob-
servandolas en la madrugada, frente al aire fresco,
porque aqui hace mas calor que en Mérida. Callo a
Puccini y te cuento: para combatir el insomnio es-
toy escribiendo ya el diario de un mexicano desde
China, con algunas impresiones cotidianas. De he-
cho dan para una enciclopedia, pero supongo que
como tantos otros libros, no lo terminaré.
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Los estudiantes son increibles. Inteligentes y dedi-
cados como no he visto en ningun lado, y lo que
podriamos llamar “la gente del comun” es rara y
maravillosa. O maravillosa, pero rara. Ambas co-
sas... me he sumergido rapido en las calles, es la
ventaja de andar con estudiantes... mds rara es la
comida. Parece que si no se mueve no sabe bien...
a veces hay que terminar de matarla antes de mas-
carla... o morderla rapido porque se te va... el pro-
blema es que se voltee y te muerda primero... vaya
usted a saber. Bueno de aqui por el momento te
contaré poco pues hay tanto qué decir que seria
una carta interminable... cada minuto pasa algo ra-
ro, pues vivir aqui es como hacerlo en Marte... asi
de prisa se ve todo normal, pero el dia a dia y con
calma es raro... muy raro.... es otro orden de la rea-
lidad, otra I6gica social en todo... en las cosas coti-
dianas.... la vida cotidiana es distinta aqui... punto...
hay que aprenderla... reafirmo lo que te dije alguna
vez, no es que sea desagradable, no..., la gente es
amable y te tratan lindo... pero hay algo todo el
tiempo que pesa sobre uno y tienes que andar con
mucho tiento... se siente alrededor una sensacion
extrana... una cierta opresion... los chinos son muy
buenas personas... pero es el orden social mismo el
que es muy distinto al de occidente...

La Idgica de las cosas es otra... te das cuenta de que
la verdadera esencia de la cultura no es lo que se
sabe ni lo que se piensa sino como se piensa... la
cultura china esta oculta en como se piensa, no en
lo que se dice sino en lo que no se dice... quizas en
el fondo tampoco es un problema del orden social
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mismo, como te dije, sino de la Idgica del pensa-
miento... incluso las cosas van mds alla de la cul-
tura... nuestra Idgica es occidental... nuestra matriz
de pensamiento de las cosas viene de occidente...
comprendemos las cosas de manera distinta... pen-
samos distinto, pues... en fin, divertido ni relajado
es, pero ciertamente si una experiencia absoluta-
mente distinta a cualquier otra... vale la pena... y
no hay sorpresa pues eso mas o menos esperaba...
de hecho por eso acepté venir, habia estado ya en
China y sabia que no hay ninguna experiencia mas
extrema que ésta si vienes a vivir aqui... mas aun
que vivir entre los Dowayos... uno aprende mu-
cho... te lo contaré mientras pongo en orden en un
diario de campo todo lo sucedido estos dias...

...en efecto, como te dije, desde el martes me he
mantenido ocupado todo el tiempo... lo mas inte-
resante es que ya tengo las galeras listas del libro
en las manos... esta muy bien editado... no muy
grande de tamano, clasico, media carta... pero ya
me mostraron otro libro que acaban de editar, muy
bonito y de pasta dura... me dijeron que asi va a
ser... pasta dura... fotos chicas pero a color... esta
bonito... va a ser largo... ya tiene 380 paginas sin
las fotos incluidas... con ellas llegara a las j400!... 0
sea, si se ve libro, libro. La primera mitad esta en
espanol y la sequnda mitad en chino... je, je, je... no
hay nada mas raro que ver tu escritura en chino....

Me buscaron de una universidad cercana y me pidie-
ron que diera otro seminario, me mandaron men-
sajes a mi we chat, no sé como se enteraron... pero
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aqui saben todo de los extranjeros... es una ciudad
que esta juntito a Hong Kong y se llama Shenzhen.
Parece que hasta se ve desde alli. Imperdible, des-
pués de todo es una de las mas grandes de China.
Se puede llegar en barco de aqui a Shenzhen... Dije
que si, por supuesto, y comienzo el jueves... ten-
go que ponerme atento a como ir, pues aqui una
vez que sales de la universidad o hablas chino o te
jodes... se trata de una universidad muy waw. Por
supuesto que antes le pedi permiso a Chang, mi
rector (ahora lo es) y dijo que claro... y la ciudad es
la sede central de Huawei, construida en torno a
ella... o sea interesante... ya veré qué sucede... si no
me pierdo en el mar...

Bueno, te dejo ahora, necesito mandar documen-
tos a Shenzen, pues me piden que les muestre el
pasaporte, el sello de entrada y un tipo de visa que
me permita participar en actos publicos aqui. Por
suerte es la que me dieron. Y entendi por qué tar-
dé tanto para consequirla en México. Aqui no cual-
quier extranjero puede participar en actos publicos
ni oficiales de ningun tipo sin permiso... o sea, ha-
blar en publico sin permiso...
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1. De Mérida a Guangzhou. Ida y vuelta,
vuelta e ida

29
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

2. Asi era Guangzhou, la antigua Poon Yu,
hace mil afios
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3. Guangzhou moderna y el rio Perla
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4. La ciudad apunta al cielo y cuida el rio
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5. La clase media china estrena apartamento,
Guangzhou
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6. La clase obrera no va al paraiso pero
también tiene depa, Guangzhou
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7. Lo de siempre, ;por qué no? Las parejas y
el amor en el parque de la isla Shamian
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8. Los ancianos y los parques, siempre de la
mano. Isla Shamian
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9. La violinista de Shamian, paseando a los
nifios
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10. ¢Sonrien o rugen? Tres leones guardianes,
Guangzhou
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11. Mezquita Huaisheng en Guangzhou,
construida en 613, pero como pagoda
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12. Mujer haciendo Tai chi en un parque, Isla
Shamian
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13. Inusual matrimonio cristiano, en la
sobreviviente iglesia de Lourdes, isla Shamian
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14. Ledn guardian del templo de los 5
inmortales, Guangzhou

42
LibrosEnRed



Seis semanas en China

15. Faroles chinos, templo de los 5
inmortales, Guangzhou
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16. Templo de los 5 inmortales y su cabra, con
ellos al fondo; Guangzhou
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17. Imposible no mirar 1: La sombrilla, el velo,
la sensualidad; Guangzhou
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18. Imposible no mirar 2: La sombrilla, el velo,
la sensualidad; Guangzhou
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19. Mujeres chinas: el pasado frente al
presente, Guangzhou
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20. Belleza sin celular no es belleza
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21. Coca Cola, siempre coca cola

49
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

22. La mirada arrebatada. Un timido paseo
por Guangzhou
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23. Un tiempo para meditar. Templo de los 5
inmortales, Guangzhou
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24. Y un tiempo para dormir. El cuidador de
los 5 inmortales toma una siesta
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SEGUNDA SEMANA: JOVENES Y PERFECTOS.
“To BE YOUNG, GIFTED AND... CHINESE”

Zhuhai es una ciudad excepcional. Era practica-
mente un puerto fronterizo de pescadores y pe-
quenos comerciantes que aprovechaban la cerca-
nia con la isla de Macao. Y cuando digo cercania
hablo en serio. Es un brazo de mar de doscientos
metros lo que los separa. Pero a partir de la estra-
tegia del gobierno central chino de globalizar el
entorno del area de la Gran Bahia alrededor de
Hong Kong y Macao, recibioé la categoria de zona
econdmica especial en 1979. Apenas un ano des-
pués del puerto de Shenzhen, frente a ella. El de-
sarrollo de Zhuhai ha sido tan rapido que en 40
anos ha llegado a tener un millén y medio de ha-
bitantes (en 2010) y probablemente llegue ya a los
dos millones de personas. Los bajos impuestos y la
enorme inversidon en infraestructura permitieron
a grandes compainias aprovechar a bajo costo la
cercania de los mercados globales que por siglos
han desarrollado Hong Kong y Macao. En cuaren-
ta anos miles de companias internacionales se han
establecido aqui. Desde el principio la intencién
era desarrollar un enclave de companias de alta
tecnologia con sus correspondientes cadenas pro-
ductivas. Y lo han logrado.
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Enormes fabricas dedicadas a la petroquimica
(Exxon-Mobil), electrénica, biotecnologia, farmacia
y hightech se han multiplicado. Ademas de Exxon-
Mobil, Carrefour, Siemens, Matsushita, Meizu, BP,
etc., se han establecido aqui generando miles de
empleos y una enorme migracion de chinos del in-
terior del pais, en especial de gente joven. La ciu-
dad es totalmente nueva, integrada por mary aho-
ra por tierra a través de puentes con Macao, Hong
Kong y Shenzhen. Hace frontera con Macao, lo que
facilita tanto su comercio de exportacién, como ex-
tender la idea de turismo de placer que han gene-
rado los casinos de Macao en toda Asia. Por ello
comencé a entender la razén por la que estan de-
sarrollando playas artificiales con rellenos de are-
na, un enorme y moderno malecon, restaurantes y
centros comerciales frente al mar y un inusitado y
moderno palacio de épera con la forma de conchas
de perlas abiertas en medio del mar. El logo de la
ciudad es el de tener una de las mas altas calidades
de vida de China, atrayendo ademas a muchos de
los ejecutivos y millonarios que viven alrededor de
la Gran Bahia para vivir aqui. Por ello la infraes-
tructura urbana de la ciudad es de primer nivel. Y
la construccién es incesante. Aunque su temporada
de 6pera aun deja que desear... bueno, no se pue-
de todo, {no?

El clima extremadamente caluroso y humedo, con
mosquitos incluidos, no parece haber sido obstacu-
lo para considerar que la ciudad tiene una alta ca-
lidad de vida, al parecer de las mas altas en China.
No por nada el mas grande productor de aires
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acondicionados de China esta y es de aqui: GREE.
Da la impresién de que todos los departamentos,
de todas las clases sociales, tienen aire acondicio-
nado. Y los recién construidos en efecto lo tienen.
La compafnia estad desarrollando su propia area ha-
bitacional de alto lujo en uno de los extremos de la
ciudad, frente a la bahia de Hong Kong. Alli viven
sus ejecutivos. Y ademas se venden en 10,000 dlls el
mz2. Y se compran. Hay lista de espera.

Como todo en China esta pensado en términos de
una administracién central e integral, para com-
pensar la falta de fuerza de trabajo calificada y
moderna se esta tratando de generar una ciudad
del conocimiento, impulsando el establecimiento
de numerosas escuelas, tecnolégicos y campus uni-
versitarios. La Universidad Sun Yat-sen de la veci-
na Guangzhao es de las mas importantes y de las
primeras en establecerse. Y si el campus actual me
parecié grande y bien armado, los gigantescos 10 o
12 nuevos edificios que esta construyendo y a pun-
to de terminar la universidad aqui dentro, frente al
mar, y a los que alcanzo a ver desde mi ventana, su-
peran con mucho todo lo que ya existe. Estan pen-
sando en un campus que en un ano albergue cua-
tro veces mas maestros y estudiantes de los 10,000
que ya tienen.

Es decir, el afo préximo tendran la infraestructura
para albergar hasta a 40,000 estudiantes. Por ello
las maquinas frente a mi departamento se oyen tra-
bajar dia y noche, en tres turnos. Durante 15 dias y
noches me he asomado caluroso a la ventana, para
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refrescarme y dejar vagar la vista y los pensamien-
tos. Y después de admirar la bruma de humedad
entre las montafas asiaticas que se levantan al fon-
do y que te hacen recordar Vietnam, miro trabajar
dia y noche las maquinas. Tres turnos de 8 horas.
Los chinos no reconocen sabados ni domingos co-
mo dias libres, por lo que las cuadrillas de albafiles
no paran. Los fines de semana no existen. Ni las no-
ches, iluminadas con grandes reflectores. No cabe
duda: los enormes edificios estaran listos en unos
cuantos meses.

Esta es la razén por la que estoy aqui. En este es-
quema global, las escuelas de idiomas y estudios
internacionales son muy importantes y estan en la
etapa de construir relaciones. Por ello la Facultad
de Estudios Internacionales que me invitd se mostré
interesada en editar un libro bilingte sobre México
y en tener cursos e intercambios en espafol. Estan
formando a los futuros ejecutivos y lideres de este
proyecto global. Necesitan gente que conozca to-
dos los paises del mundo. Mi libro intenta explicar-
les México en chino mandarin. La edicién bilingte
servira ademas para que aprendan espanol.

La vida en el campus de Zhuhai es una experiencia
extrana e interesante. S6lo en apariencia se trata
de un tipico campus universitario. Lo es en térmi-
nos chinos, no occidentales. Todo es relativamente
nuevo, aunque ya estan planeando derribar edifi-
cios que se ven impecables y levantar otros aun mas
nuevos y amplios. Es un campo de verano perma-
nente. Con jardines, enormes arboles y lagos por
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los cuatro costados. Dentro de él estan disemina-
dos los edificios con habitaciones para estudiantes
y maestros. Yo tengo suerte. Estoy en los edificios
para profesores invitados. Eso significa habitacio-
nes mas amplias y, sobre todo... jun bafio occiden-
tal! O sea, con un inodoro normal. Porque al igual
que muchos en la vieja Paris, los bafios chinos son
un simple hueco en el piso. Eso incluye por supues-
to los nuevos bafios universitarios para estudiantes
y maestros. Son huecos nuevos, eso si, con moder-
nos y recién instalados inodoros... a nivel de piso.
iSera por eso que cuando comenté donde vivia va-
rias maestras espanolas que no tenian ese privile-
gio me miraron con mucha envidia y rencor? No se
atrevieron a hablar de sus sufrimientos corporales,
y asumo que morales, al ir al bafio. Y lo entiendo,
acostumbrarse a esos banos en el piso debe ser mu-
cho mas dificil para una mujer occidental que para
un hombre. La autoestima puede verse sumamente
afectada. Y las piernas ain mas. Bueno, en ocasio-
nes. Sobre todo si las rodillas flaquean y al perderse
el equilibrio se cae sentado sobre las obras previas.

La vegetacidn es muy parecida a la de Yucatan o
al trépico mexicano. Estamos en la misma franja
ecuatorial y somos parte del Tropico de Cancer.
Enormes ficus, que nosotros conocemos como
laurel de la India y que aqui en chino tienen otro
nombre, por supuesto, y traducen al espanol co-
mo banianos, son los mas distintivos. Claro que los
banianos tienen mas raices y barbas colgantes que
los laureles. También he observado flamboyanes y
muchas bugambilias, y variedades de mafafas co-
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mo las malangas. Flores y plantas de hojas de color
muy parecidas a las nuestras en México, y arboles
parecidos, aunque no iguales a los del México tro-
pical. Idénticas y numerosas, eso si, son las enormes
ceibas, como las de México en el area maya. Las
ceibas dan una extrafa similitud al paisaje chino
y maya; acostumbrado como estoy a verlas siem-
pre destacandose entre las pirdmides de Yucatan.
Pero lo que mas se impone los primeros dias es
el calor. El extenuante, humedo y aplastante calor
del sureste asiatico.

Dias y noches parecen tener la misma temperatura:
sobre los cuarenta grados. Las lluvias, pues estamos
en temporada de monzones, que aqui se acompa-
Aan de tifones, sélo empeoran la temperatura pues
aumentan la humedad y el bochorno. Entendi por
qué los llaman tifones y no sélo monzones, como
dicen los libros, cuando una tarde muy calurosa ya
no podia escribir, y para aclarar mis pensamientos
(frase ridicula, sabemos que nunca se aclaran, sélo
se olvidan), sali a correr al malecén frente al mar
bafado por una fina lluvia. De pronto vi abrirse
el cielo nublado y en cuestién de segundos bajo
un torbellino de aire, que como un tubo absorbié
agua a la mitad de la bahia. Son tornados marinos.
Desaparecen también en cuestiéon de segundos.
Con todo y barcas y marineros si tienen la mala
suerte de estar en alta mar.

Bajar las escaleras de tu departamento significa
que uno ya esta mojado. Caminar no mas de 100
metros implica sentir que toda la ropa se te pe-
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ga al cuerpo y el sudor te escurre hasta por las
piernas. A donde llegues a la universidad lo haras
empapado, y entraras a las juntas y clases con la
camisa y el pantalén pegados a la piel. Claro, pien-
sas, todos estan igual, qué importa. Pero no, por
alguna razén los estudiantes se ven siempre aca-
lorados pero rara vez sudados. Te paras frente a
ellos y tu estas como si estuvieras saliendo de una
regadera. Ellos no. Son jovenes, es todo. Pero la
verdad es que todos visten como si estuvieran en
la playa. Bueno, lo estan, lo estamos. El mar esta al
fondo. Camisetas, shorts y sandalias o tenis bajos.
Ellos bermudas y ellas shorts diminutos con toda
la pierna posible al aire, lo que no es mucho decir.
Es la moda, casi una especie de uniforme; 10,000
jovenes juntos entre 18 y 24 afios. Uno diria que el
ambiente y la puesta en escena del campus serian
muy llamativos, casi como un dia de playa. Y que
seria un privilegio visual dar clase frente a estos
grupos. Pero no.

El fisico y los cuerpos de los jovenes, de todos
los jovenes, es como el de nifios de doce o maxi-
mo quince afos, ellas parecen nifas... todas, pe-
ro todas, son extremadamente delgadas, planas,
bajitas... esperarias cuerpos con curvas, senos...,
no, los seguiras esperando... no existe tal cosa...
te sientes como en el primer afio de una escuela
secundaria... las piernas flacas, la casi inexisten-
cia visible de senos, la baja estatura, las caras sin
magquillaje... el pelo si, el pelo largo lacio y muy
cuidado ayuda a verse bien. Ellos igual, muy del-
gados, mas altos que ellas, con caras infantiles, sin
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barba. Pelo muy corto. No he visto uno solo, ni
uno, entre miles que circulan frente a mi al dia,
con barba. O musculoso. O con el pelo largo. O con
tatuajes. O con piercings. Son nifios, pues. Y ninos
delgados, pues creo haber visto sélo a tres chicas
o chicos gruesos entre practicamente miles flacos.
Se ven extremadamente saludables, educados, se-
renos, amables... muy buenas personas. Y lo son.
Inteligentes y estudiosos. Son quiza la mejor pan-
dilla de jovenes con los que te hayas topado en la
vida. En una palabra, y por repetirlo, son, en efec-
to, buenas personas. Son el futuro de China. Y se
ven como un muy buen futuro.

Nadie fuma. Al menos en el campus o a la vista.
Nadie bebe. Al menos en el campus o a la vista.
Nadie se droga. Al menos en el campus o a la vis-
ta. Parecen jévenes perfectos. Todos deben vivir
en el campus. Todos deben participar en algun
deporte. Todos andan en bicicleta de sus clases
a su habitacion. Pueden salir del campus cuando
quieran, pueden vivir fuera si quieren, pero no
esta muy bien visto. Se espera que se integren al
colectivo universitario. Chicos y chicas en dormi-
torios separados, por supuesto. Casi todos los de-
partamentos de un cuarto y casi todos los cuartos
con dos o cuatro camas. Pero con internet, escri-
torios y aire acondicionado. Banos colectivos por
piso. Un cuidador por cada edificio de apartamen-
tos. Reglas pero para nada un ambiente represivo
0 agresivo. Por el contrario. La amabilidad y bue-
na educacion es la regla general. El ambiente es
amable. Y barato. Casi gratuito.
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SEGUNDA CARTA (FRAGMENTOS): ...HECHOS QUE DIGNOS
SON DE DARSE A CONOCER...

Hola, te comento que China sigue siendo una gran
experiencia, no cabe duda, como te he dicho antes,
de las mas interesantes de la vida por la otredad
y la rareza. Es quizas el pais mas distinto que uno
pueda pensar al propio, y eso que México no califi-
ca exactamente como pais occidental... ;no? Como
quiera que sea no es un pais al que yo vendria de
vacaciones, a divertirme o pasarla bien. No. Aqui
se viene a hacer trabajo de campo y aprender, no a
divertirse, por eso ya empecé un diario de campo,
apenas empezado a escribir ante el poco tiempo
que me han dejado las actividades del campus.

He hablado con docenas de alumnos de la Facultad
de Estudios Internacionales y con todos los maestros
extranjeros, lo que es facil porque son muy pocos.
De hecho esas platicas han sido el mejor aprendiza-
je para mi. Cada historia de vida es mas interesante
que la anterior. No he viajado mas que alrededor de
la Gran Bahia, pero no se necesita mas, Hong Kong
estd a una hora, Macao a 45 minutos, Guangzhao
a 2 horas... como te comenté, me pidieron, me pre-
guntaron y les dije que of course, y fui a dar unas
conferencias a la Universidad de Shenzhen... 12 mi-
llones de habitantes... casi comparte calle con Hong
Kong... ya te imaginaras... me trataron de maravilla
y los académicos muy amables... averiglé, me subi
a un barco, atravesé la bahia y volvi... en fin, todos
los dias aprendo algo nuevo de China... nada aca-
démico, todo en torno a la vida diaria en Zhuhai y
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la adaptacion de la escasa colonia de extranjeros
que se agrupa en los dos unicos bares de la ciudad
donde hay letreros en inglés... sudando y sufrien-
do... cada vez que llego y los veo me imagino como
estaban los ingleses en Hong Kong cuando la gue-
rra de los boxers o las guerras del opio en el xix....
refugiados en la cantina, deprimidos, con trajes de
lino blanco arrugados, siempre borrachos y pelean-
dose la unica botella de Gin que habia en todo el
puerto, bebiendo sin hielo, bafiados de sudor, api-
nados moviendo sus abanicos de tela con tristeza...
pues asi es aqui... exactamente asi se ven... incluidos
los abanicos.

En realidad no he visto extranjeros fuera de la uni-
versidad. Aclaro: occidentales, porque de otros pai-
ses de Asia hay por doquier. Estos dos dias me he
perdido caminando por Zhuhai y no he visto un so-
lo occidental ni africanos, entre miles de asiaticos.
Es una sensacion muy curiosa. {Preguntas quién es
el otro?, pues aqui el otro eres tu...
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25. La torre del templo budista de los 6
banianos, Guangzhou
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26. Templo budista de los 6 banianos,

detalle, Guangzhou
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27. Los tres budas de oro y sacerdote
con incienso, templo de los 6 banianos,
Guangzhou
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28 y 29. Sacerdote orando y los tres budas de
oro, templo de los 6 banianos, Guangzhou
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30. Vienen de toda China. Peregrinos
budistas rezando al llegar al templo de los 6
banianos, Guangzhou
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31. El monte mdgico en el jardin de Confucio,
templo de los 6 banianos, Guangzhou
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32. La sonrisa irénica del rojo leén guardian,

Guangzhou
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33. Ledn guardian con su guardian,
Guangzhou
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33 A. Capullo de flor de loto, Guangzhou
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34. Loto en flor, Guangzhou
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35. Loto sin pétalos, Guangzhou
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36. Atardecer en Zhuhai
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37. Zhuhai desde el Club de Yates
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38. Zhuhai de noche
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39. Guifios nocturnos, Zhuhai
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40. Tres amigos frente al Palacio de la Opera,
Zhuhai
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41. Tres palidas sombras, Zhuhai
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42. El camion urbano, la mejor forma de
conocer una ciudad china; Zhuhai
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43. Al fin un bus con arabigos. 69, el numero
madgico para conocer Zhuhai
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44. El Palacio de Verano de la emperatriz,

Zhuhai

3
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45. Tres guerreros de Terracota, museo de
Zhuhai
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46. Barcas hundidas en el Palacio de Verano
de la emperatriz, Zhuhai
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47. Un parque hecho en una semana, flores
“blossoming” incluidas; Zhuhai
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48. La pescadora de perlas emerge del mar,
simbolo de Zhuhai

87
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

49. Las ceibas, paisaje comun en el area maya
y el sur de China, Zhuhai
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50. Moches, picos, ufias, alas y demads
delicadezas dulces y saladas de pato... Zhuhai
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51. Lujoso y raro platillo de carnes crudas,
Palacio de la Opera de Zhuhai
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52. Intestinos y estomago de res crudos
cocinados en tu mesa. Palacio de la Opera
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53. Y si te quedas con hambre también hay
cabezas de pescado
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54. Para la sed, agua de coco instantdnea
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55. Por dltimo, un postre para equilibrar el
fuego interior, el Ying y el Yang
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TERCERA SEMANA: LA COMIDA,
iOH! LA COMIDA CHINA

En el campus civilizacién es la palabra que se
asoma a la mente. También orden. La comida es
el otro gran tema. Los comedores universitarios
tienen cuatro horarios de comida entre 8 de la
mafana y 10 de la noche. Los estudiantes comen
con tarjetas electrénicas prepagadas. Les cuesta,
pero para los estandares chinos es muy barata. Se
puede comer con costo de entre 30 y 60 pesos.
De 10 a 20 yuanes. Fuera costaria el doble. Pero
la comida... jah!, la comida; como decia, en China
el gran tema es la comida. Se habla de ella todo
el dia. Los estudiantes se quejan, claro, de que
es mondétona o de que no tiene el suficiente sa-
bor o calidad. Eso es asunto que sélo ellos saben.
Pero para uno como extranjero la comida china
es un reto. Hay que verla, traducirla e interpre-
tarla. Y luego tratar de ver si uno la comprende.
Como diria Weber, el gran reto para entender es
diferenciar y pasar de conocer, la vieja y filoso-
fica erkennen, a comprender. Pero temo que mi
apreciada sociologia comprensiva weberiana ha
fracasado con la comida china. No he podido pa-
sar a la comprension gastronémica. Mi Verstehen
digestiva ha fallado.
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No siempre se tiene éxito. Yo aun no lo he tenido.
Es atractiva a la vista. Colorida. Y rara, no sélo pa-
ra un occidental, para cualquiera que no sea chino.
Arroz y fideos. Esta bien. Pero con salsas afladidas
de sabores encontrados. Esta mal. Ajo y jengibre en
todo. Esta bien. Pero siempre en exceso. Estd mal.
Todo siempre frito. Esta mal. Con aceites de caca-
huate, ajonjoli, soya. Ni bien ni mal, pero mezcla-
dos dan un sabor de fondo extraio y un aroma re-
currente, no siempre agradable al olfato. O sea, la
falta de costumbre olfativa da la sensacién de que
huele a algo raro. Y no siempre bien. Poca carne, si
alguna, lo cual esta bien, pero casi toda la que se da
esta cortada con todo y hueso y pellejo, lo que sue-
le volver casi un suplicio comer. No importa, te di-
ces. Pero puedes descubrir en tu plato partes de los
animales no siempre muy ortodoxas, como patas,
cuellos, cabezas, picos, unas. Es mejor descubrirlos
en tu plato a tiempo que en tu boca, cuando estas
sentado con recién conocidos y te preguntas qué
hacer con ellos, jtragarlos o sacarlos?...

Pero: ;cdmo? Estads con desconocidos a la mesa, en
la universidad. Con alivio ves la solucion, pues al-
guien con tu mismo problema no comete la falta
de educacion de sacarlos de su boca con los dedos.
No. Los escupe sobre la mesa. Tu cara de asombro
no lo amilana. Los vuelve a escupir. Y sabes que tu
también puedes escupir los huesos o huesitos sobre
la mesa. Y lo hacen todos delante de ti si quieren.
Incluyendo a los profesores. Eso es dificil para uno.
Bueno, al menos para mi. Pero no esta mal visto. Es
cuestion de salud. Como un chino me dijo con pi-

96
LibrosEnRed



Seis semanas en China

cardia: “doctor, no se supone que uno se trague los
huesos”... y a escupir... Claro, hay que cuidar que el
hueso del de enfrente no caiga en tu plato. Ya eso
es ganancia.

Una tipica sesion de comida mia comienza con pre-
parativos. No tengo tarjeta ni dinero digital como
todos pagan en China, por lo que aunque es muy
barato debo pagar en efectivo y por adelantado.
No hablo chino. La cajera no habla inglés. Escribo
un numero en una hoja en blanco. Mi numero ma-
gico es veinte, 20 yuanes. Los preparo en la bolsa.
Y lo escribo, porque cuando le dije con gestos a la
cajera, con los dedos, que me cobrara 5, 10, 15 0 20,
comenzd una comedia digna de los hermanos Marx
en la pelicula Un dia en la Opera. Yo le hacia gestos
con la mano y la cajera me contestaba con otros
con la suya; y los dos pareciamos frente a frente es-
tar bailando con los dedos, mientras la cola de mu-
chachos hambrientos y malhumorados aumentaba
detras de mi. Me di cuenta después: jqué tonto!
iQué eurocéntrico!, jmas bien, perdén, qué frase la
mia, qué yucatecocéntrico!, que los nimeros chinos
no se marcan con los dedos igual que los occidenta-
les. Si acaso son mas parecidos a los mayas.

Sefialar y contar con los dedos parados en China no
son numeros. Son otra cosa. Jamas te entenderan si
muestras uno, dos o tres dedos para arriba. Menos
si empiezas a abrir y cerrar los cinco dedos de la
mano una y otra vez. Y peor aun si es muy rapido.
Eso definitivamente es otra cosa, y una cosa no muy
buena, como bien aprendi con las carcajadas de los
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estudiantes detras de mi, mientras los dejaba pasar
y me quedaba frustrado y con hambre. Y las sefias
cambian por zona. Aqui (o sea, por Guangzhou),
uno seria algo asi como una cruz, y cinco algo asi
como tres dedos sobre una mano. El antropoélogo
olvidé que el lenguaje de sefias no es universal, es
una construccién.

Por eso mejor escribo 20 con anticipacion. Y por eso
la vieja cajera siempre se rie de mi cuando llego. Se
acuerda. Nunca como esa cantidad de yuanes, pero
también es mejor eso que discutir con el cocinero
chino cuando le das el papelito después de pagar y
lo que ya te sirvid supera la cantidad y te reclama. Es
mejor pagar mas a que falte. Les aseguro que es una
experiencia vergonzosa devolver la comida delante
de todos cuando es tan barata. Antes de cruzar a
comer también me meto a la bolsa un pequefio te-
nedor de plastico que salvé del avién. Lo cuido como
oro en polvo. Hay palillos por todos lados, pero no
hay dénde comprar cubiertos. Por eso besas y guar-
das tu tenedor de plastico. Obviamente, los cubier-
tos disponibles son sélo palillos chinos. Me pongo
igual papel en la bolsa, pues no hay servilletas y la
comida china sin servilletas es incomoda. Todo viene
en sopas. Sopa sin servilleta... pueden imaginarlo...
también llevo a veces mi cuchara. Las cucharas chinas
suelen ser o muy pequenas y hondas o muy gran-
des. Ambas dificiles de llevar a la boca. Y descubri
por qué. Porque en China la cuchara no se mete de
frente a la boca. Algunas son tan grandes que seria
imposible. Se sorben de lado, lo cual puede ser un
poco ruidoso si uno no esta acostumbrado. O bien,
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si no lo haces, lo mas comun es que la mitad de la
sopa se caiga sobre tu camisa. Sobre todo si no quie-
res sorber ruidosamente. Mejor cargar una cuchara
adecuada que ponerte un babero. Aunque puede
ser una opcion, no recomiendo un babero en un co-
medor estudiantil. Ni que sea de chinos amables. Y si
la cuchara es chica y sirve para remover, pues podrias
tardar una tarde entera en vaciar un plato de sopa.

La cajera ya me conoce y, como les dije, se rie cada
vez que me ve llegar y me dice muchas cosas en chi-
no que no comprendo, pero obvio, se burla de mi
amistosamente (quiero creer). Es una mujer mayor
que me agrada mucho, con una hermosa cara muy
arrugada, desdentada y feliz. Pero pagar no es tan
facil. En China tener dinero en efectivo es cada vez
mas un problema. Y un arte. Lo dominé, pero me
llevd tiempo. Soy ademas casi el unico que paga en
efectivo en la universidad. Todos lo hacen con sus
teléfonos digitales o bien con el cédigo de sus tar-
jetas. El problema, claro, fueron los nimeros chinos.
{Como me podia imaginar que alguien no pudiera
leer nUmeros arabigos aunque los escribiera? Veinte
en chino no es ciertamente 20, ni diez es 10. Pero los
cajeros tienen cajas registradoras y en sus pantallas
yo podia leer los numeros occidentales. Bien, me di-
je, se los escribo ya que no sé cdmo se pronuncian
en chino. De nuevo, mistake, pues ellos identifican
los nUmeros como imagenes, exactamente como los
dibuja la pantalla. Con puntos y lineas. Si uno escribe
cinco o dos o cualquier otro numero con curvas sim-
plemente no saben de qué esta uno hablando. Para
comer necesitaba pagar 18. Pero la pantalla dibujaba
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un ocho cuadrado. El cajero no sabia que ese infinito
vertical era el ocho que yo escribi. A explicarle. No
entendia. A contar con los dedos. Menos. En chino
no se cuenta con las manos como nosotros. El diez
son dos dedos cruzados, como de buena suerte, y
el gesto de ocho es facil, es como hacer una pistola
con la mano. Pero a saberlo, jverdad? Los estudian-
tes hambrientos detras de uno se vuelven a quejar.
Nervios. Mejor entonces quedarse con hambre y co-
mer paletas y algo que parecen helados mordisco.
Ya volveré a intentarlo manana.

Al dia siguiente por la mafana dibujé con una re-
gla los numeros bien cuadrados y jfinalmente!
Descubri cdémo pagar. Feliz, feliz, feliz, como mien-
te AMLO que somos todos los mexicanos, pero es-
te mexicano en China y con el papelito pagado en
las manos, buscé entre las varias estufas algo que
comer. Podrian ustedes pensar que los problemas
han terminado, pero apenas comienzan. La comi-
da es siempre, siempre, siempre, caliente. Eso es un
problema, pues uno apunta a una olla o bandeja
de algo que se ve bien frio y un cocinero lo cocina
(es lo que hacen los cocineros como bien sabemos),
lo cual quiere decir que muchas veces echan a per-
der lo que se ve bien. En mi caso siempre lo echan
a perder. Arroz, pedacitos de pescado o verduras,
que ves con esperanza, una vez elegidas se sumer-
gen en aceite o jagua! hirviendo: primero se mez-
clan, se les echan salsas, a veces seis cosas distintas,
jengibres, ajos, algo lechoso y agridulce que nunca
supe ni quiero saber qué es, cosas ininteligibles; y
todo junto es sumergido en un aceite de olor ex-
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trafio o en agua caliente; brevemente, pero es el
tiempo necesario no sélo para calentarlas sino para
darles un extrafio sabor mezclado y una truculenta
textura y consistencia acuosa.

Y luego, claro, ademas hay que comerlo. Tienes
hambre. Y uno se enfrenta al plato. Que suele que-
darse casi en su totalidad intacto, o bien la mitad en
la mesa; pues hay tantos huesos, pellejos, tendones
y verduras exangues por la coccion y desparramadas
ya sin textura, que uno se ve obligado siempre a ir
eligiendo. Eso si no olvidas tu tenedor, o peor aun,
como me sucedid, que lo puse en la bolsa trasera
de mi pantalén y me senté sobre él. Recuerden que
era de plastico, de la comida del avion: adios tene-
dor, bienvenidos palillos chinos. Recuerden también
los que han tenido hijos lo que lleva ensefiarles a
usar los cubiertos. Bueno, los palillos son una ciencia
mucho mas compleja que el tenedor y la cuchara.
La curva de aprendizaje implica que arroces, fideos,
pellejos y pedazos de verduras suaves acaban sobre
la mesa. O en tu camisa o pantalén. Lo descubriras
cuando te levantes aun con hambre y descubras que
tu pantalén fue el mantel que no existe en un come-
dor estudiantil. Y ciertamente te levantaras no de
muy buen humor. Por eso los poquisimos extranjeros
que estamos entre el mar de miles de jovenes chinos
del comedor nos sentamos separados y no nos ha-
blamos. Cada quién sale por su cuenta sin verse. Y si
nos cruzamos en el campus fingimos no conocernos.
Nadie quiere testigos de las recurrentes vergiienzas
culinarias y del eterno fracaso del comensal occiden-
tal frente a la cocina china.
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TERCERA CARTA (FRAGMENTOS): ...COMO LAGRIMAS
BAJO LA LLUVIA...

...He estado muy ocupado todos los dias, y ademas
mi diario de campo va avanzando. No me he mo-
vido del drea de la bahia, no hace falta, aqui esta
toda China. Viajo ya en el camion urbano de la ciu-
dad. También suelo ir a pie a Tangjia, un pueblito
madgico, extraordinario, milenario y miserable al la-
do de la universidad, y en camion a una aldea de
pescadores también muy pintoresca y antigua que
se llama Qi’ Ao. Es otro lugar maravilloso donde
hay calles y calles llenas de extranos y terribles pe-
ces y mariscos secandose al sol, que parecen salidos
de un relato de Lovecraft. Descubres que el kraken
vive en el fondo de los mares del sur de China pe-
ro lo secan en Qi‘Ao. Sobresalen toldos enteros de
peces diablo con sus ojos muertos observandote.
Es un mercado marino real, no para turistas. Esos
dos lugares son lo mds original que hay aqui y todo
cerca de casa. Lo demds son ciudades de 14, 12, o la
mads chiquita de 1.5 millones de personas. Que es
la mia: Zhuhai. La gente sigue siendo muy amable,
aunque los chinos siguen también siendo digamos
que misteriosos y herméticos.

Los dos sitios ocultos fueron un regalo inaprecia-
ble de mis nuevos amigos, Daniel y Faby, un par de
mexicanos aventureros que gustan de viajar por to-
da Asia y estan ahora en SYSU como académicos.
Son los unicos mexicanos que conoci aqui, sin ellos
dificilmente hubiera encontrado ni Tangjia ni Qi’
Ao, ni hubiera conocido a mucha gente mdgica co-
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mo ellos. Viven prdcticamente enfrente de Tangjia
y estdn aqui desde 2017. De hecho en ese ano los
conoci, en un viaje anterior, pero ellos estaban ape-
nas llegando a China y tenian, al igual que yo, cara
de cancion de trova; es decir, de ansiedad, angustia,
extraneza y desesperacion. Ya no la tienen. China
los envolvio. Son expertos en la vida cotidiana de
aqui, han viajado por toda Asia, son cédlidos y ama-
bles. Un par de excelentes personas sin las cuales
nunca hubiera podido penetrar los misterios de
las calles chinas, los restaurantes portugueses de
Macao, las calles de la buena y en especial de la
mala vida de Hong Kong y los pays de queso del
Mac Donald’s de Zhuhai...

Te he dicho que en mis vueltas en camion y a pie
he pasado dias sin ver una cara occidental y ni un
solo extranjero no asidtico. En la calle nadie habla
inglés tampoco, asi que debo arreglarmelas con la
mera observacion. La gente me ve con curiosidad
pero nadie me dice nada. En fin, muchas anécdotas
que necesito pasar al diario antes de que las olvi-
de. Todas son pura intrascendencia y vida cotidiana.
Es decir, lo mejor de la vida. Estoy regresando de
Tangjia, es el pueblito milenario y pobre que esta
al lado al que siempre voy. Fui y regresé a pie. Una
hora de ida y otra de vuelta bajo un sol infernal, el
calor humedo y pegajoso esta peor que en Mérida.

Fui a comer, pues alli esta la unica pizzeria en horas.
Es un decrépito lugar que se llama (como no) Mr.
Pizza, esta en el sequndo piso de un bamboleante
edificio casi en ruinas. Viejo, de los que quedan muy
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pocos, un hibrido de arquitectura asiatica y occi-
dental, es decir, un esperpento antiguo y muy inte-
resante. En las noches las calles para llegar son la es-
cenografia de la primera pelicula de Blade Runner...
con siluetas de chinos apenas dibujadas entre el hu-
mo vendiendo comida extrafa en la calle y fogatas
en las que cocinan y gritos guturales ininteligibles
y montones de gente -china, por supuesto- cami-
nando de un lado a otro. De dia en cambio sdlo se
ven calles miserables y antiguas, vericuetos de un
pueblo milenario chino hirviendo bajo el sol.

Pero volvamos a la importante Mr. Pizza. El changa-
rro lo dirige una sefiora al parecer filipina ya mayor,
que se mantiene con muy buen cuerpo, fea, pero
con una personalidad muy atractiva.... dice que ha-
bla inglés... en fin... las pizzas son malas, pero todos
los extranjeros de la universidad las recomiendan y
las comen con lagrimas en los ojos porque son de
las pocas cosas que no saben tan chino. Es decir, a
pescado, aceite de cacahuate y kilos de ajo. Solo sa-
ben a medio chino. En el piso de abajo hay dos can-
tinas de mala muerte, realmente sucias de dia, bien
jodidas, pero.... json cantinas de verdad! Con barras
y meseros mal encarados y groseros como deben
ser los barman. Las barras estan tan maltratadas
que parecen haber surgido del fondo del mar en
una noche de tormenta desprendidas de un barco
hundido. Son para extranjeros. Por la noche, cuan-
do abren, los extranjeros borrachos como uno se
amontonan para beber. Viven por aqui, en Tangjia,
o cerca de la universidad y salen en las noches a ali-
viar sus penas arrastrandose como Dracula, sedien-
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tos con sindrome de abstinencia. Casi todos son co-
mo yo, hombres viejos y solitarios que esperan la
noche para ver pasar la vida frente a un vaso de
whisky. Se ven sudados y arrugados y hastiados y
cansados del dia y dispuestos a conversar por horas,
o por lo menos a sostener largos mondlogos en in-
glés con quien se siente a su lado.

Son almas que se quedaron varadas en esta playa
de la Gran Bahia normalmente por dinero, o porque
les pagan muy bien o porque ya no tienen plata pa-
ra irse de aqui. Tienen distintos oficios y nunca me
quedd claro qué hacian en China. Ocasionalmente
hay parejas jovenes que nos llaman la atencidn, so-
bre todo las mujeres extranjeras que son muy po-
cas. Hay de todo, pero la mayoria son angléfonos.
Australianos, ingleses, de Nueva Zelanda. Pero to-
dos parecen de edad y nacionalidad indefinida. No
hay gringos. Es notoria su inexistencia en China,
pues en los bares de cualquier pais lo primero que
uno encuentra son norteamericanos, pero no aqui,
en este pequeno pueblo chino. Todos en las canti-
nas tienen esa identidad borrosa y esquiva que da
vivir muchos anos en distintos paises extranjeros.
Son como los viejos marineros, de ningun lado y
de todos lados. Y huelen igual. Marinos de la glo-
balizacion. Mas bien ndaufragos. No son muchos y
algunos, como yo, vienen caminando de lejos sor-
teando la noche hasta el bar. Otros suelen hacerlo
en bicicleta. En China es muy dificil para los extran-
jeros tener un coche, aunque tengan dinero, por la
dificultad para obtener una licencia de conducir. E/
gobierno no quiere que andes de aqui para alla.
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Después de estos dos cuchitriles solo hay bares co-
mo a una hora y media, en el barrio alto para ex-
tranjeros al otro extremo de la ciudad, que descu-
bri que existe en mis correrias en camion. Pero esos
son elegantes, para ejecutivos ricos de las compa-
Aias que viven como en un ghetto con sus familias.
Asi que es esto o nada. En fin, sélo por hoy comi
medio bien una medio buena pizza. Aun asi, des-
cubres con el tiempo por qué los extranjeros tienen
razon. Muerdes un fucking pedazo de mala pizza y
puedes llorar de la emocidon por un sabor conocido.
En realidad todos venimos a comer recuerdos... la
pura y hambrienta nostalgia.

Al menos puedes observar el cuerpo de la amable
filipina, que lo nota halagada y sonrie porque se
sabe atractiva. Después bajé al bar y me enfrenté
al ultimo vaso de whisky, escuchando en silencio
el largo y mentiroso mondlogo de un australiano
gordo y sudoroso con tatuajes, que con su hedion-
do aliento sobre mi cara decia que sacaba de con-
trabando perlas a Sydney, mientras bebia sin parar
cerveza tras cerveza caliente y despotricaba de vivir
en China tantos afos. Los bares cierran a media-
noche y te alejas después caminando, perdiéndote
entre el humo y la neblina, tropezando en las em-
pedradas calles milenarias de Tangjia, como si vol-
vieras a sumergirte en la pantalla de Blade Runner,
esperando que tus recuerdos no se deslaven como
lagrimas bajo la lluvia...
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56. “El aula mas grande del mundo”...dicen
...SunYat-sen University, Zhuhai
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57. SYSU, campus Zhuhai
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58 y 59. Los lagos del campus como postales
antiguas, SYSU, Zhuhai
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60. Dando clases en Shenzhen University
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61. El dia de la graduacién, SYSU, campus
Zhuhai
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62. Nuevos graduados, SYSU, campus Zhuhai
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63. Nuevo graduado, nuevo amigo, SYSU,
campus Zhuhai
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64. La bizarra fiesta de fin de curso, SYSU,
Zhuhai
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65. La tradicional y elegante fiesta de
graduacion

116
LibrosEnRed



Seis semanas en China

66. Clases en SYSU, campus Zhuhai
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67. Hasta después de graduada el primer
novio y la primera cerveza. Tangjia, Zhuhai
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68. Y cada tarde, a la misma hora, la misma
mujer lloraba en silencio frente al lago...
SYSU, Zhuhai
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69. Y a la vuelta de la casa... jTangjia!
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70. Tangjiawan, el pueblo de los Tang, de
pueblo de pescadores a suburbio de Zhuhai
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71. Tangjia moderna integrada a Zhuhai
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72. Las antiguas y aun pobres calles de
Tangjia
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73. Algunas viejas casas empiezan a ser
modestos museos de la vida cotidiana, Tangjia
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74. Tangjia, ventana de un viejo hospital

125
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

75. Tangjia, su antigua y modesta
arquitectura reconstruida
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76. En este cuerpo se ensefaba acupuntura
en el antiguo hospital de Tangjia
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77. Tangjia, vieja y pobre casa recién vuelta
cafeteria
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78. Los viejos dulces chinos: ;matriz de los
mexicanos?

129
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

79. Templo budista central de Tangjia, en
reconstruccion
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80. Templo central de Tangjia, mezcla de
taoismo y budismo
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81. El camino del Tao. Templo budista de
Tangjia
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81 A. Tangjia, interior de un templo budista
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82. Tangjia, al abrir los templos la poblacion
china volvié a orar y a quemar incienso
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83. Tangjia, hay que organizar el uso del
templo budista
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84. Tangjia. Los dulces de la calle
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8s. Tangjia, tamales chinos en venta a la
puerta de las casas
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86. Tangjia, dulces en la calle de rara textura
y exdtico sabor
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87. El espinoso durian (del malayo “duri”,
espina) colgando de los drboles en Tangjia.
Llena de azufre, es considerada la fruta mas

apestosa y asquerosa de todo el mundo
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88. La familia ideal: Cuatro adultos y un
niAo. Monumento a la politica del hijo unico.
Shenzhen
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CUARTA SEMANA: DE LA COMIDA AL SEXO

La comida parece ser el verdadero tema de preocu-
pacién y discusidon nacional en China. Como que se
les va la identidad en ello. Sin embargo, uno pen-
saria que en una universidad de 10,000 jévenes el
sexo y sus sefales serian el verdadero enigma a des-
cubrir. Como en cualquier lugar del mundo lleno de
jovenes solteros. Ademas, piensas, hay 1,400 millo-
nes de chinos. La reproduccion implica hasta donde
sabemos, el sexo. Pero esto es China, no es cual-
quier lugar del mundo. Y los enigmas del sexo aun
siguen escondidos y son dificiles de descubrir para
un occidental. Quiza se reproduzcan sin él. Irénico,
porque si algo caracterizaba a la China imperial y
Mandarina era la sofisticaciéon de la vida sexual y
amorosa. Asi fue por miles de anos.

Pocas civilizaciones como la China alcanzaron un ni-
vel casi celestial (y diabdlico) de sexo, hasta elevar-
lo a una de las mas elaboradas bellas artes que se
pueda imaginar. (No me creen? Pueden asomarse
a numerosos libros escritos durante mas de dos mil
anos y a lo largo de sus once dinastias (los mon-
goles no cuentan para ellos). Sus titulos son verda-
deramente asombrosos y llenos de pecaminosas
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promesas. En el libro Las cuatro exigencias para
alcanzar la longevidad escrito durante la dinastia
Ming, resulta que las cuatro son sexuales. A masy
mejor sexo mas longevidad. Un libro mas antiguo,
escrito hace dos mil afios, era aln mas interesan-
te. No necesitamos comentarlo, basta leer su titulo:
Manual de la muchacha candida. Todo un tratado
de sexologia temprana para adiestrar a las primeri-
zas. Como si, entonces y ahora, de verdad lo necesi-
taran. Hombres siempre ingenuos aunque sean chi-
nos. O bien, el famoso Secretos de mujeres, escrito
por Chen Ziming durante la dinastia Song. Que no
eran obviamente tan secretos ya que un hombre se
enterd6 de ellos y los escribio.

Y uno de los mejores y mas misterioso, el de
Secretos de la alcoba de jade, donde se escribe
con toda sensatez y sentido comun, faltaba mas,
que si uno quiere un hijo varéon hay que evitar
eyacular con frecuencia y acumular la esencia del
esperma, y mejor aun, se adelantaban las mafa-
neras, ya que las relaciones sexuales por la ma-
fAana favorecen la buena salud y la larga vida,
ademas de que dan hijos varones... que es lo que
todos los chinos querian, claro. Uno podria po-
ner en tela de duda tal afirmacién cuando se lee
también en el mismo libro que cuando un hom-
bre de mas de cien afios tiene relaciones sexuales
puede ser que sus hijos no vivan mucho tiempo...
(hummm?... aunque, jbuenas noticias! cuando un
hombre de jochenta anos! mantiene relaciones
sexuales con una muchacha de quince segura-
mente sus hijos seran robustos... La eterna acti-
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tud positiva de los chinos. Creo que por eso eran
secretos los Secretos de la alcoba de jade.

Es inutil, aunque como vieron intenté pasar de lar-
go, no puedo evitar volver al Manual de la mucha-
cha candida. Se preocupa por la salud ante todo.
Después de una larga observacion de la sexualidad
animal, la muchacha candida nos propone nueve
posturas sanas para realizar el coito en las que es
imposible no reflexionar. No profundicemos, por
favor, aunque queramos, pero hay que mencionar-
las. Ustedes pueden imaginarlas para evitar mas
descripciones: 1.- El dragdn que gira. 2.- La huella
del tigre. 3.- El ataque del mono. 4.- La cigarra que
se prende. 5.- La tortuga que se monta. 6.- El fé-
nix que revolotea. 7.- El conejo que lame su pelo.
8.-Escamas de pez superpuestas (eso supera mi ima-
ginacion) g.- Las grullas con los cuellos entrelazados
(mi incégnita serd infinita...).

Si creen que es todo, estamos sélo empezando. Hay
un antiguo y —obviamente, como todo en China-
también misterioso libro llamado E/ maestro de la
penetracion del misterio que propone ni mas ni me-
nos que jtreinta! métodos de penetracién sexual, en
el que el menos llamativo se llama el gato y el ra-
ton en la misma cueva... no alcanzo a imaginar tan-
ta convivencia. Pero me gusta aun mas un libro que
se llama el Discurso sobre la naturaleza profunda y
la longevidad del siempre reconocido gran maestro
Tao Hongjing (dinastia del norte y también la del
sur), que dice algo muy sabio: que so6lo el cambio
de pareja puede proporcionar longevidad a un hom-
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bre, pues con una sola mujer nunca hay suficiente
esencia Yin. Y ustedes saben que sin suficiente esen-
cia Yin... pues jqué se puede hacer? jNada! Y anade
que si un hombre puede tener un coito con doce
mujeres sin eyacular sera bello y tendra una vejez fe-
liz... claro que después nos pone a reflexionar sobre
la veracidad de sus palabras, pues dice que si lo hace
con noventa y tres mujeres vivira... jdiez mil afos!

Quiza la gran longevidad china se deba a su per-
manente busqueda de evitar y retrasar la eyacula-
cion durante el sexo. En una tumba de la provincia
de Hunan se encontré un texto llamado La unidn
del Ying y del Yang que habla de jcien! formas de
penetracién sin eyaculacién que aportan al pare-
cer grandes beneficios a la salud. No, por supuesto
que no las mencionaré todas, pero por favor permi-
tanme hablar de la primera serie, la curiosidad me
mata y no puedo evitar mencionarla brevemente:
1.- El tigre que juguetea (mejora la inteligencia y
la visién) 2.- La cigarra atada (mejora la audicion)
3.- La oruga que sube al drbol (hace que la piel sea
lisay brillante) 4.- La cabrita que golpea sus cuernos
(fortalece la espalda) 5.- La langosta que despliega
sus alas (da firmeza a las nalgas) 6.- E/ mono que
trepa (facilita la circulacion) 7.- El sapo que salta
(da vigor) 8.- La liebre que corre (da luminosidad al
cuerpo) 9.- El vuelo de la libélula (nos une con dios)
10.- El pez que persigue su cebo (si uno llega al pez
sin eyacular se alcanza la longevidad).

Al parecer de eso se trata el sexo en China. De
vivir mas tiempo. Y de no eyacular. O se trataba.
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Longevidad, eso es todo. En el viejo manual Discurso
sobre la forma de alcanzar el tao la longevidad tam-
bién se asocia con el aliento y la voz. Es equitativo
en género, pues describe la forma correcta de gri-
tar de la mujer durante el coito para que ésta viva
mas afnos: Debe aprender cinco sonidos: grufido,
jadeo, suspiro, queja y chirrido de dientes. Hacerlos
adecuadamente y en ese orden les asegura a las
mujeres mas anos de vida. Bueno, eso dice. En re-
sumen, para el hombre se trata de retener esperma
para no perder el Yin y reforzar el Yang. La mujer
s6lo tiene que chirriar los dientes para lograrlo. En
el ya mencionado libro Discurso sobre la natura-
leza profunda y la longevidad de Tao Hongjing se
recomienda sélo eyacular dos veces al mes, o sea
24 veces al ano. Si se logra se puede vivir 120 afios.
Cuando menos. Los viejos libros son machistas y no
hablan mucho de la sexualidad de la mujer, a reser-
va de decir que el buen sexo también les dara larga
vida (y buenos dientes).

Ahora, en esta China moderna el sexo es mas mis-
terioso que antes, creo. La nueva sofisticacion es el
silencio, porque la China comunista-socialista-capi-
talista actual es en realidad no s6lo una sociedad
mas compleja sino muy sofisticada. La sofisticacion
es precisamente el velo, el misterio, el ocultamien-
to. Los jévenes son el mejor ejemplo. Volviendo a
mi observacion, las reflexiones me invadieron no
sélo por verlos en el comedor, claro, pues alli pen-
sé que entre la comida y el sexo primero estaba la
comida para la generacion china del siglo xxi. Pero
la privilegiada posicion de la ventana de mi casa,

145
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

y la inusitada disponibilidad de tiempo que yo no
tenia desde hace afios, me ha permitido también
observarlos con cuidado a lo largo de muchos dias.
Como si fuera James Stewart en Rear Window de
Hitchcok (sin su fisico, claro, y lo que es peor, sin
ninguna Grace Kelly que me consienta y me rasque
la pierna rota. Hubiera sido pedir demasiado).

Estoy frente al comedor y a medio camino entre sus
dormitorios y el gigantesco edificio donde se pue-
den impartir clases simultaneas a 10,000 personas,
y que ellos gustan de llamar el aula mas grande del
mundo. El “aula” mide medio kildbmetro de largo,
cien metros de ancho y tiene cinco pisos. El de aba-
jo es sélo para estacionar miles y miles de bicicletas.
Fue disenado por un francés a quien se le olvidd
que los estudiantes no sélo se sientan en un salén
sino también toman diversas clases, y los maestros
las imparten en distintos salones, y hay que ver a
maestros y alumnos correr a veces medio kildme-
tro para llegar de uno a otro a tiempo. Detalles en
los que no piensan los arquitectos franceses, muy
ocupados con que su arquitectura se vea exquisita.
De cualquier manera yo los he observado por horas
después de clases ir y venir entre el salén mas gran-
de del mundo, el comedor y sus dormitorios.

Una legion de nifos y nifias delgados. En bicicleta
0 a pie, de prisa, con sombrillas para protegerse de
la lluvia o del sol, abiertas siempre. Lo que desde la
ventana de arriba me muestra el campus como cam-
po de hongos. Pero por las tardes y noches los pa-
raguas se cierran y después de algunas horas notas
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algo extrano en la multitud. Algo que no notaras
en ninguna otra parte del mundo. En ningun pais
que no sea China. Los cuerpos no estan erotizados.
Son neutrales. No mandan ni reciben ninguna sefial
de sexo ni deseo. De hecho uno mismo, después de
unos dias, empieza a sentirse transparente. Y a en-
viar miradas transparentes. Uno de hecho se vuelve
transparente y es transparente. Para la mirada del
deseo aqui todos somos invisibles y en consecuencia
esa mirada desaparece hasta de tus propios ojos. El
cuerpo mismo como mensajero de alguna pasion,
como parte del codigo del deseo sexual se desva-
nece en pocos dias. El cuerpo ya no es sujeto activo
de alguna accion movida por una energia libidinal.
Pero el cuerpo tampoco es objeto de ningun deseo
sexual ni erético.

Hay una multitud de jévenes andréginos, una masa
de hombres y mujeres que se funden en un gran
camuflaje de pieles y movimientos similares. Se ex-
tienden hasta donde te alcanza la mirada varios ki-
|6metros de cuerpos delgados bajo las sombirillas.
Hombres y mujeres son al fin iguales. Y uno se con-
tagia. En este momento puedo decirlo: estoy aqui,
soy de aqui. Yo también soy igual, ya pertenezco,
me transformo con los dias. Sufres una metamorfo-
sis, asi sea de manera transitoria. El deseo te aban-
dona poco a poco. No eres sujeto, no eres objeto.
No ves, dejas poco a poco de ser visto. De hecho el
cuerpo te abandona. No, corrijo, no te abandona,
es el deseo el que abandona tu cuerpo. Y tu lo de-
jas ir. En realidad no hay otra opcién. Tu cuerpo es
tu materia y de manera independiente la materia
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se adapta a su entorno. En un entorno sin erotismo
y en un espacio deserotizado el cuerpo, que en este
caso es tu cuerpo, se vuelve neutral.

El deseo es una construccion colectiva. Si la comu-
nidad que te circunda lo ha expulsado, tu la secun-
das con toda rapidez. No tengo otra opcién, estoy
viviendo aqui. La comunidad, el colectivo, ha deci-
dido que en el espacio del campus el deseo no exis-
te, que las diferencias sexuales no existen y todos
somos no solo iguales sino idénticos. Tu eres igual
a los demas y dejas de tener sexo y género. Esta es
una verdadera observacion participante. Casi como
si fuera una conversion transitoria si yo estuviera
investigando otra religion y momentaneamente
me convirtiera a ella. Estoy siendo testigo del triun-
fo no sélo de lo andrégino sino de lo ginoandri-
co. Al mismo tiempo. Sé que contra mi voluntad y
sin preguntarme mi cuerpo se adapta al entorno.
Participo en un fenédmeno histérico, aunque no se-
pa aun bien cudl es: la deserotizacion de una ge-
neracion. Y, por supuesto, tampoco estoy seguro
que me guste. Pero al parecer eso es lo que menos
importa ahora.

Si sé que estoy en el paraiso deseado por muchas
mujeres occidentales. En la plenitud total de los
objetivos logrados por cualquier movimiento femi-
nista, como por ejemplo metoo@. La palabra aco-
so sexual aqui no existe. Pero no se trata de una
prohibicién, sino de la ausencia total de la motiva-
cion para ello. Horas de observar, a cientos, quiza
ya a miles de muchachas y muchachos cruzandose y
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no he visto a uno solo de ellos mirando a una chica.
Ni viceversa. Podrian cruzarse desnudas o desnudos
frente a ellos o ellas y sus ojos no se moverian ni un
milimetro. No se despegarian de donde usualmen-
te estan posados, que es en la pantalla de sus celu-
lares. ;Hablarles, silbarles, tocarlas? Ni pensarlo. Las
chicas no son mujeres, son compafieras de escuela.
No es que no se les vea como mujeres. Es que no se
piensa en ellas como mujeres. Lo otro por supuesto
es igual de improbable. ;Chicas viendo chicos? La
idea es impensable. Es algo que a nadie parece que
se le haya ocurrido. No existe cdédigo para ello. Ni
palabras para nombrarlo.

En otras palabras, estoy observando la cumbre de
la descosificacion del cuerpo. Estoy observando no
solo al cuerpo ausente como objeto, sino también
como sujeto. Estoy frente a frente a los no-cuerpos.
Estoy siendo testigo de un hecho historico: el arribo
a la igualdad total de los géneros. Ambos se confun-
den. Ninguno se desea ya. Ninguno se objetiviza en-
tre si. Ninguno se cosifica. Pero no es una igualdad
centrada en el yo. Porque no es que yo respete al
cuerpo ajeno como al mio propio. No es asi, porque
sus cuerpos estan cuidados y si reciben atencion. La
propia. No me interesa el cuerpo ajeno porque no es
el mio. Sélo el mio me interesa. Es un respeto basado
en el total desinterés. En la inexistencia del otro, sea
hombre o mujer. Es una igualdad y respeto basados
irénicamente en el egoismo. La falta total de acoso
no es provocada por el miedo, la norma o el conven-
cimiento explicito. Es provocada por el total desinte-
rés en el otro. Nadie necesita prohibir lo que nadie
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quiere. He aqui el futuro: la igualdad no es entre
Sexos, sino sin sexos. Y sin sexo.

CUARTA CARTA (FRAGMENTOS): ...LOST IN TRANSLATION...

...Estimada Teresa, con referencia a tu carta en la
que me pides que te imprima, fotocopie y firme tu
acta de avance de tesis doctoral, jy te la mande a
México hoy!... no sé si sabes que es de noche en
China... aun asi, estoy retornando de recorrer el
campus buscando una fotocopiadora. Encontré una
y déjame contarte qué me acaba de pasar:

Estoy en Guangdong y en cantonés “hola” se dice
Néih Hou, pero como ni los cantoneses te entienden
ya, tienes que decirles Ni Hao en mandarin... idioma
impuesto por el partido desde 1951, 0 sea, un simple
y pinche hola... bueno, te digo eso sdlo para ejem-
plificarte que aqui hay problemas de traduccion por
todos lados... si ellos los tienen entre si... jy en chino!
ya no digamos en inglés, asi que palabras como “me
lo imprimes”, “me lo escaneas”, o “me das una plu-
ma para firmar la hoja de Teresita Chan Mex que es-
téa muy urgida” se volvié algo muy complicado (;qué
es una pluma, by the way?, aqui hace afos que no se
usa una cosa asi, nadie la conoce, todo es electroni-
co... (y para qué sirve, te preguntan?...)

Los estudiantes que atienden el establecimien-
to abierto hasta medianoche son muy amables.
Superé con grandes escollos lingdisticos la primera
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prueba de la impresion y obtuve tu acta en papel.
Pero vino la sequnda prueba y no la superé... pues,
joh! no tenia pluma... les explicas en inglés y haces
con las manos cosas como firmar que crees que son
universales, pero... jojo!, te has olvidado de nuevo
que estds arriba de las antipodas, y que sigues pen-
sando con el Idbulo equivocado del cerebro... como
si estuvieras en el otro hemisferio... pero cerebral, y
que en China nada es lo que parece... y te das cuen-
ta de tu error cuando... jtoo latel... todos se rien de
tus manos y de tus ojos siguiendo tus dedos, y al-
guien te da a entender que hacer como que firmas
es un gesto sumamente obsceno que no se debe
hacer frente a chicas universitarias... que se rien con
cara picara... y que esos gestos han llevado a mds de
un occidental a la cdrcel... sigues gesticulando y de
pronto todos te miran y se ponen serios y se te ocu-
rre que a algunos chinos quiza les hayan cortado la
cabeza por lo que estds haciendo... te invade una
sensacion de peligro y te apresuras a pedir perdon
antes de que alguien llame a la policia...

¢Pero como pides perddn en chino?, ;justedes lo sa-
ben?, yo no... ni en cantonés ni en mandarin... si pe-
gas las manos, te inclinas o haces como que te hincas
con las manos juntas (jeso es peor!, lleva definiti-
vamente a la decapitacion)... es tomado como otro
gesto aun mas grosero... te das cuenta que parece
que eres un viejo que entrd a un espacio de jovenes
estudiantes a hacer obscenidades a medianoche... y
te recorre un escalofrio... nada mas que hacer que
aceptar tu derrota cultural de antemano y recri-
minarte por no acordarte que eres antropdlogo y
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debias de tomar todas esas cosas en consideracion,
como lo has hecho en otras ocasiones, previsora-
mente, para evitar un machetazo al hacer trabajo
de campo en la meseta tarasca o en la tarahuma-
ra... o un tiro en una cantina de Sayula... pero hoy
bajaste la quardia... jy la cultural... j y los cédigos!...
eso debias de haber tomado en cuenta aqui antes
de lanzarte a caminar por la noche bajo la lluvia a
imprimir y escanear un fucking documento porque
vence un plazo de la universidad en México, como
si estuvieras en las calles de Paris o Nueva York...
this is China, remember, todo es complejo...

En fin... evalué la situacion, y luego hice lo que
cualquier mexicano normal haria... o para el caso
yucateco normal, si es que hay yucatecos normales
todavia pues hace mucho que no he visto a ningu-
no... sin mas explicaciones sali casi corriendo y ya,
rumbo a otro centro de computo, a repetir la histo-
ria... hasta que finalmente... jtuve los documentos
impresos, firmados y vueltos a escanear!... mismos
que ahora te mando anexos, con la certeza de que
tu tesis estara a la altura de un esfuerzo que me
pudo costar la carcel por tus prisas. Comprenderds
que después de esto en adelante a ti sera mas fa-
cil escribir la reina de las tesis doctorales que a mi
firmar tus avances... y si no lo haces... te mandare-
mos a China a imprimirla y a explicar en un centro
de computo cantonés todos los detalles de como
la quieres impresa... a ver si no acabas en la carcel
como yo, casi, ahora... bueno, vale... me voy a dor-
mir... después de cerciorarme de que no hay policias
en mi busqueda... saludos medianocheros...
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89 y 90. En la isla de Qi’ Ao, pueblo de

pescadores

154
LibrosEnRed



Seis semanas en China

Ao, patio interior
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91. Qi
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92. QiAo, calles con ciclistas
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93. Callejon de QiAo
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94. Qi’Ao. Muros y mensajes 1
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95. Qi‘Ao, esquina
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96. Mira hacia arriba... Qi’Ao
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97. Casa nueva... Qi'Ao
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98. Muros y mensajes 2. QiAo
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99. ¢El Lissitsky estuvo en Qi’Ao?
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100. Marcando el camino del Tao. Incienso y
budas. Qi’Ao
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101. Entrada a un pequefio museo. Qi’Ao
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102. Mural medieval restaurado. QiAo
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103. La chica de la sombrilla con muro de
ostras. QiAo
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104. Sombrilla de seda, muro de ostras. Qi’Ao
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105 y 106. Qi’Ao, puertas con reminiscencias

del afio nuevo chino
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107. Qi’Ao, puerta al pasado
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108. Qi’Ao llegd a tener 17 centros budistas
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109 y 110. Las casas de Qi‘Ao dan la
bienvenida a los visitantes chinos
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111. Los modestos pescadores de Qi‘Ao
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112. Qi’Ao siempre ha cuidado el delta del
rio Perla
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113. Qi’Ao vencid a los ingleses antes de las
guerras del opio
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114. Un muro para volar en suefos. Qi’Ao
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115. Los muros no olvidan en Qi‘Ao

179
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

116. Peces y ropa son altares al sol. Qi’Ao
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117. Peces y mariposas. Qi’Ao
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118. Peces dobles. QiAo
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119. Extrafas sonrisas. Anguilas secas de
QiAo
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120. Peces voladores. Qi’Ao
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121. El kraken esta en los mercados. Qi’Ao
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122. Estrellas caidas. Qi’Ao

186
LibrosEnRed



Seis semanas en China

123. Miradas perdidas. Qi’Ao
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124. Extrafas criaturas. QiAo
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125. Los cuatrillizos. Qi‘Ao
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126. Extrafios compadres. Qi’Ao
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127. Acudtica alfombra. Qi’Ao
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128. La alfombra china. Qi’Ao
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QUINTA SEMANA: LA FIESTA DE GRADUACION

Bueno, te dices, la juventud parece deserotizada
porque estan es un espacio publico. Es cuestion de
una educacién de igualdad entre hombres y mu-
jeres. Seguro estas contemplando el triunfo del
hombre -y la mujer- nuevos, producto de una edu-
cacion socialista. Pero también los he tratado larga-
mente en espacios privados porque llegué a fin de
ano escolar, momento de graduaciones de cientos
de estudiantes. Fui invitado a varias fiestas de gru-
po. La fiesta tipica seria la siguiente, una en que
todo el salén de clases se redne en una casa particu-
lar fuera de la universidad. Recordemos que nadie
vive con sus padres, todos solos. También que por
lo general casi todos tienen recursos, al menos pro-
pios de una clase media. La fiesta tiene una hora
de empezar entre el medio dia y la tarde. Y otra de
terminar, entre g9 y 10 de la noche. Todos cocinan.
Juegan videojuegos. Cantan en karaoke. Se cono-
cen hace cuatro afios.

Nadie lleva una sola botella de cerveza ni de al-
cohol. Marihuana o drogas ni pensarlo. Se puede
escoger entre jugo de naranja o una botella de re-
fresco. Sacan juegos de mesa. Se forman grupos
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para jugar. Ponen musica y bailan un rato, gene-
ralmente las chicas con las chicas sin tocarse. Y se
toman fotos, muchas fotos con sus celulares. Y las
comparten. Posan para las fotos como en compar-
sas y escenografia. Y eso es todo. Bueno, no, no es
todo. Se les nota felices y divertidos. Terminan a las
10 de la noche y salen juntos para sus casas. Al lle-
gar al campus los hombres se van a sus dormitorios
y las mujeres a los suyos. Nadie se toca ni las manos.
Se despiden diciendo adiés. Nadie se besa. Fin de la
fiesta. Y ya no son chicos, son mujeres y hombres
de 22 anos graduados que terminan la universidad.
Pero a mi me recuerdan las fiestas infantiles de la
primaria de mis hijos. O las pifatas de cumpleafios.
Estdn tan felices como ellos. Son en efecto nifos
grandes. La universidad les extiende la infancia, asi
los forma mejor. Los hace mejores profesionistas y
ciudadanos. Los vuelve competitivos con pocas an-
gustias existenciales. Los vuelve competitivos sin ser
necesariamente criticos.

Los estudiantes y los pocos maestros extranjeros
(s6lo vi cuatro espafioles) se quedan perplejos.
Espanoles y mexicanos azorados y esperando una
fiesta universitaria de fin de afo no acaban de
entender este nuevo codigo escolar. Y asi es afo
tras afio, segun me dicen los que han estado mas
tiempo aqui. Va de la mano, por supuesto con la
deserotizacion del cuerpo, con el desarrollo de per-
sonalidades centradas en el yo y con los roles que
el sistema chino espera que cumpla un universita-
rio. Serlo implica un gran estatus y un privilegio. Es
un camino real para la movilidad social acelerada.
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Hay un cédigo de conducta correcta e impecable.
Digamos que el cédigo de decencia de un buen pe-
queno burgués occidental: lo estoy observando. En
otro tono, en el del socialismo de mercado, es una
correcta conducta ciudadana. Seguirla los deja a
ellos contentos y satisfechos. No sé si felices, como
dije antes, corrijo. Pero volveriamos al punto ;quién
es feliz en otras culturas?, ;qué hace feliz a quién
en cada cultura? En realidad en la felicidad no se
piensa, se vive. La felicidad es otra vaina, hermano,
como diria un colombiano.

EL CAMPUS Y LA SEGURIDAD

El campus es un prodigio de seguridad. He regre-
sado en varias ocasiones en la madrugada y lo he
caminado por mas de media hora antes de llegar
—banado de sudor, por supuesto— a mi departa-
mento. No me he cruzado con un solo ser humano
en el camino. S6lo policias, que no necesariamente
entran en esa categoria. No pasa nada. Nadie te
atacara ni robara. Pero tampoco en toda la ciudad.
China es quizas una de las sociedades mas seguras
del mundo. Como buen Estado autoritario puede
imponer el orden con facilidad si lo desea. Y lo de-
sea. De tal manera que se puede caminar por todos
lados a toda hora. Como dije, la policia esta presen-
te en todas partes. Y es bien vista y es apreciada.
La gente no le teme. Este respeto y admiracién se
extiende hasta el ejército. La mayoria de la socie-
dad china aprecia a su ejército y es un honor tener a
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un hijo en él. Tiene también una buena difusiéon. El
ejército y sus logros estan tan presentes en la tele-
vision china que parece tener su propio canal de TV.
A todas horas hay historias sobre sus éxitos, sus en-
trenamientos, sus héroes, su nueva tecnologia. Hay
hasta reality shows del ejército. Del ejército como
cuerpo, rara vez de sus generales, como es légico.
En ese sentido se nota el parecido con otro pais:
Estados Unidos. Aqui, como en Estados Unidos, se
busca que el ejército sea querido y apreciado por su
sociedad. Que sus soldados sean considerados hé-
roes. Por ello, en las peliculas y la TV chinas siempre
juegan el rol de héroes. En China el ejército, al igual
que en EU, es un pivote central de la estabilidad
del sistema politico. Es una institucién apreciada. Y
estd muy presente en los medios y en el imaginario
de la sociedad, que es también lo que se busca.

La identidad de un pais también se nota si uno lee
entre lineas la programacion televisiva, el cine y la
radio. En cuanto al cine, la censura china sélo per-
mite la exhibicion de 30 peliculas extranjeras al afo.
Todo el resto de la producciéon cinematografica es
china y para un publico chino. Los estudios de cine
internacionales luchan por lograr que alguna de sus
producciones obtenga el permiso para ser exhibida
en China. Son capaces de aceptar y realizar todas
las modificaciones y la censura que las autorida-
des chinas les pidan con tal de vender sus peliculas
en un mercado de casi 1,400 millones de posibles
espectadores. Cualquier pelicula que se exhiba en
China, por poca audiencia que tenga, sera siempre
un gigantesco negocio.
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La censura siempre juega un papel politico, por su-
puesto, pero el asunto va mas alla de eso. No sélo
busca defender al Partido Comunista y al Estado,
tiene que ver también con una defensa cultural y
con mantener la identidad nacional frente a la ava-
lancha mundial de peliculas norteamericanas. Eso
moldea la cultura y China quiere abrirse poco y con
lentitud. Pero hay otro elemento. La cultura china
misma es autocontenida. Muchas de las series tele-
visivas y peliculas norteamericanas les dicen poco.
El transito a otra cultura es un camino tortuoso y
dificil. Plagado ademas de equivocaciones y malen-
tendidos culturales. Ademds de que, a diferencia
de otros paises, los actores y actrices occidentales
no siempre les parecen guapos. Lo mismo que suce-
de cuando los occidentales ven rostros chinos en la
pantalla. El ideal de belleza chino, si bien es cierto
que en algunos sentidos esta occidentalizado, sigue
siendo fundamentalmente chino.

En contraste con América Latina, por ejemplo, los
ideales de belleza chinos no siempre son los del
blanco, alto, rubio, de ojos azules. O la chica rubia 'y
escultural. La estética moldea también la identidad
y viceversa. Los rasgos y las facciones asiaticas son
mas apreciados que los occidentales. El aislamiento
y el gran tamafno de China casi ha evitado el mesti-
zaje fuera de sus fronteras. Estoy hablando del no
asiatico, pues entre ellos hay mas de 60 grupos ét-
nicos en contacto. A diferencia de América Latina
con nuestras sociedades mestizas y colonizadas por
siglos, los chinos no han sido colonizados por occi-
dente y no tienen un sentimiento de inferioridad
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respecto a su fisico, su piel, ni su cultura. Ni la belle-
za de sus rostros. Saben que son y han sido objetos
de racismo en occidente, pero este racismo no ha
permeado al interior de su identidad nacional ni de
su espacio social, como si lo ha hecho en México,
por ejemplo. México, como toda América Latina, es
una construccién colonial en si misma. Somos pai-
ses construidos sobre la piedra fundamental de la
inferioridad racial y cultural, cimentada con sangre
y con fuego por la Iglesia catélica y el imperio es-
panol. Fuimos colonizados con la idea de la infe-
rioridad racial de las poblaciones originarias y este
sindrome de inferioridad y superioridad continué
también con la poblacion mestiza de las naciones
independientes de América Latina. Se mantuvo la
idea de que ser blanco es superior y ser moreno,
inferior. Hasta la actualidad.

Se nos inculcé por siglos la idea de la superioridad
blanca y europea, y eso influyé nuestros patrones
de belleza y fealdad. En ese sentido los patrones
estéticos mas valiosos son aquellos similares antes
a Europa y ahora a Estados Unidos, que los con-
tinuaron. Los pueblos europeos pueden trazar su
historia varios cientos de anos. Los chinos miles. Y
en muchos sentidos los chinos siguen sintiendo que
son los mismos que hace miles de afios. Y de hecho
lo son. Sus identidades nacionales —construidas e
imaginadas a fin de cuentas, lo sabemos, producto
de sojuzgamientos internos, también lo sabemos-
se reconocen en si mismas. No por contraste o rup-
turas con los otros. Sus narrativas nacionales, don-
de resalta el valor y belleza de su cultura y de su
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pueblo, se remontan con continuidad a varios miles
de afos. Al interior de su cultura y de su estética
por supuesto que existe discriminacién entre gru-
pos étnicos y distintas provincias, desprecio por
ciertos rasgos fisicos entre algunos de ellos y consi-
deraciones de superioridad hacia otros. Los diversos
grupos étnicos se mofan y se burlan entre si de su
mayor o menor belleza, tono de piel, altura, ojos,
narices o inteligencia. Pero eso es al interior del ca-
non estético oriental, son variaciones de sus pro-
pios codigos y son dificilmente perceptibles para un
ojo occidental.

Su estética y sus ideales de belleza femenina y mas-
culina son propios, son asiaticos. En la TV la prohi-
bicion es mas fuerte. Sélo hay series asiaticas, por lo
general historicas, y miles de telenovelas chinas que
muestran una sociedad rica, pudiente y de alto con-
sumo. Y muchos documentales. No son sélo propa-
ganda, tienen fines educativos y estan llenos de
informacion. En ese sentido, en el de los patrones
y reglas que rigen la construccién de una sociedad
de consumo masiva, encuentro sus consumos mas
occidentalizados y globalizados. El mercado global
los ha incorporado al ritmo del capitalismo global.
Sus consumos son globales, de acuerdo, mas no
por ello los consideraria colonizados culturalmente,
en lo absoluto. En especial si uno los compara con
México o América Latina.

Si tienen que trasmitir algo de culturas extranje-
ras pasan series coreanas y japonesas. Después de
armarme de valor he decidido dedicar varias horas
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de mis noches, solitario y ya cansado por otro lado
como para hacer algo mejor, a ver television china.
Brinqué de uno a otro canal por horas. Hacer zap-
ping cuando no sabes chino es un auténtico “tour de
force”, reservado para gente con nervios de aceroy
paciencia confuciana. Sélo encontré un canal de TV
con series y peliculas en idiomas extranjeros. Y no
siempre inglés. Algunas peliculas estan “ligeramen-
te” atrasadas. Por ejemplo, he tenido que ver varias
veces las peliculas de Sissy con Romy Schneider que
tienen ya “sélo” unos 60 afios. Hay tan poco que
ver que las vi todas las veces que las repitieron en |la
TV. Lo peor es que hasta te empiezan a gustar esos
bodrios. Bueno, la verdad es que con tal de ver la
cara de Romy Schneider... también pasan comedias
francesas del infumable Louis de Funes, que nunca
tuvo nada de funny. Y hasta te ries, asi de desespe-
rado puede sentirse uno. Por la cercania con Hong
Kong también han entrado dos canales en inglés,
Noticias y la Bolsa, y series de accidon nuevas con
actores occidentales, tan, pero tan malas, que uno
preferiria que hablaran chino. Sospecho que las
transmiten sélo para demostrar que son horribles
y que no hay nada que ver en el espectro televisivo
de occidente. Por supuesto Netflix, Amazon o HBO
estan bloqueados en China, al igual que google y
gmail, pues hay un feroz control del internet.

En otras palabras, los productos culturales chinos
protegen la culturay la identidad chinas... y la poli-
tica china. Sus telenovelas y series de accion son tan
malas como las de todo el mundo artisticamente
hablando. O tan buenas, depende de los gustos de
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cada quien. Pero no importa qué tan buenas o tan
malas sean: rezuman cultura. Sus héroes, heroinas,
ideales estéticos de caras y cuerpos, sus valores
sobre lo malo y lo bueno son propios. Y también
son universales. Viendo sus historias de amor en-
cuentro su sentido del amor, mas que romantico,
Shakesperiano, pues para ellos el amor ideal como
en las grandes tragedias de Shakespeare es el que
nunca se llega a realizar, aquel en que los aman-
tes siempre se separan, bien porque mueran, bien
porque se sacrifican, bien porque viajan. En China
el amor no es romantico en absoluto. Es pre ro-
mantico. Anterior al romanticismo, que por cierto
no encuentro que haya existido en China como un
movimiento cultural similar al de occidente. China
se brincd el romanticismo occidental. Después de
todo en su calendario los siglos xvii y xix, el centro
del movimiento romantico, fueron los siglos xLiv y
xv. EI amor mas grande en China es, en corto, el
que implica mayor sacrificio. Realizar el amor en
China, por alguna razoén, lo hace menos interesan-
te. El amor ideal en las series es en el que él o
ella mueren. El que nunca se realiza o el que ape-
nas consumado se acaba. El amor verdadero debe
ser imposible de alcanzar. Los amantes verdade-
ros deben separarse. Amor que dura no es amor.
Shakespeare puro pero en chino.

Descubri un cine al final de la ciudad de Zhuhai,
producto de mis incursiones solo. En ocasiones fui.
Me atrevi a tal osadia, pues encontré que habia un
camion escrito no sélo con numeros chinos, sino
con un numero occidental, el 69, que podia yo to-
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mar cerca de la salida de la universidad. Es un decir,
para ello tenia que caminar unos 40 minutos desde
la puerta de mi casa. El 69, nUmero que si siempre
ha sido mitico y adorado por su caracter magico,
ahora lo era doblemente (;o0 debo decir triplemen-
te?) pues me salvé del ostracismo diario. Porque en
las calles, obvio, absolutamente nadie habla mas
que chino. ;Como pregunta uno cualquier cosa?
Perderse en una ciudad china es lo mas cercano a
la locura que jamds vas a estar. No eres Kafka, eres
Becket. Esperas algo que nunca va a suceder. Y es-
peras y esperas. Y claro, nada sucede, mas obvio
todavia. La angustia te hace correr por las calles ha-
blando solo. Entonces ya no eres Kafka ni Becket,
eres puro Cioran y entiendes el inconveniente de
haber nacido. Pero descubrir los dos puntos extre-
mos de la ciudad a los que llega y donde para el
69 (el eterno retorno), me hizo poderla recorrer.
Siempre y cuando no me alejara mucho de sus pa-
raderos, claro. Recorrer los dos puntos del 69, esa
era la clave. Sin ser Mercucio Della Escala el 69 fue
mi “wild goose chase”, un diario ir y venir tratando
de comprender en vano la cultura de la ciudad. Y
sabia que cuando lo contara como hago ahora iba a
resultar muy curioso y hasta sujeto a duda. Minimo
a unas cejas levantadas. Pero ni modo, ese era el
numero del camion. No era un tranvia llamado de-
seo pero se le parecia.

En fin, abordo el 69, deposito un yuan, me siento
—cuando hay silla—, me recupero de la caminata y
el agotador bochorno con el aire acondicionado y
observo el trajin, el sube y baja de la gente. Iba a
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decir de todas las clases sociales, pero las que van
en este camion parecen una sola. Un ojo experto ya
reconoceria dos por la ropa, pero muy cercanas. Y
eso que estamos hablando de un camién que cruza
toda la ciudad y en el que a horas pico puede uno
hacer todo el muestrario de estudiantes, obreros,
oficinistas que se pueda imaginar. Hechos notables:
gran cantidad de abuelos con sus nietos. Recuerden
que con la politica del hijo Unico casi todos sélo tie-
nen también ahora un nieto Unico. Cuando tienen.
Se cede el asiento a los viejos pero sobre todo a los
ninos, cosa que nunca habia visto. Vi a viejos darle
ordenes a su artritis y levantarse para darle el lugar
a un nifo pequeno. Casi no se ve a madres con los
hijos —estan trabajando-son los abuelos los que los
sacan. Casi no se ven mujeres embarazadas. La na-
talidad en China sigue desplomada.

Hechos mas notables: los modernos camiones tie-
nen escoba y trapeador amarrados a la puerta de
bajada. Nadie se los roba al bajar, como sucederia
en México o muchos otros paises, donde algunos
pasajeros se irian corriendo con tales implementos.
Sirven para que al final del trayecto —recuerden que
alli estaba yo todo el tiempo- el conductor barra,
recoja la escasa basura que la gente ha tirado y la
ponga en un basurero que esta en el propio camién
y que todos usan. Nadie lo vigila pero él lo hace.
Pero también algunos pasajeros lo hacen, sin que
tampoco nadie se los pida, en un acto de civismo
inaudito. Al ser un viajero habitual y llegar al final
de la linea, en varias ocasiones ayudé al conductor
a barrer y hacer algo de limpieza. Dicen que an-
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tes de estos modernos camiones con aire acondi-
cionado, los camiones urbanos en todo el caliente
Guangdong del sur de China tenian un abanico de
mano colgado de cada asiento para que los pasaje-
ros lo usaran. Y tampoco se lo robaban.

Acoso sexual o toqueteos ni pensarlos. Y digo que
ni pensarlos pues es claro que a los chinos no les
interesa. Ni por asomo voltean a ver o muestran in-
terés en las mujeres del camién. Ni ellas en los hom-
bres. Vengan como vengan vestidas. Y de la edad
que sea. Por eso uno ve de pronto ninos pequenos
viajando en camioén sin ningun temor. El Unico que
llamaba la atencién era yo. En los muchos dias que
estuve, jcuanto tiempo quieren?, 10 0 12 horas reco-
rriendo la ciudad y de ellas permaneci en el camién
unas tres horas y vi subir y bajar cientos, quizas mi-
les personas, no observé a ningun otro extranjero,
o0 mas bien, aclaro, ningun occidental o no asiatico.
Ni uno solo. Ni en el camién ni en las calles de la
ciudad. Yo era el otro, yo introducia la otredad. Yo
era el que estaba fuera de lugar.

También en Guangzhao estuve vagando en camion
por dias en una ciudad de 12 millones de habitan-
tes y el Unico sin los ojos rasgados era yo. Sensacion
extrana de verdad. Alucinante. Pero divago, esa es
otra historia. Les decia que al final del paradero del
camion en Zhuhai descubri el Unico cine donde pa-
san peliculas extranjeras en inglés y con subtitulos en
chino, y que se anuncia en la calle en cartelera. En
una ciudad de millén y medio de habitantes. ;Qué
exhiben? Peliculas de Disney, Hombres de negro, Fast
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and Furious... caricaturas y peliculas de accién. Pero
lo interesante es lo que no exhiben: ni una sola peli-
cula donde haya ejércitos o héroes militares extran-
jeros, en especial norteamericanos. Los héroes de la
guerra y del ejército chino son chinos. Las peliculas
de guerra son chinas. Lo mismo sucede con los fil-
mes histéricos. No es la Edad Media occidental ni las
cortes de monarcas europeos lo que importa. Es una
innumerable cantidad de peliculas y programas de
tv sobre los mitos, hechos, héroes e historias de las
dinastias chinas las que se cuentan. Con artistas que
ya cientos de millones de chinos reconocen y siguen.
Se trata de una clara politica cultural que es exito-
sa. Que genera un imaginario muy fuerte y positivo
del ejército, la historia y la estética chinas. En pocas
palabras, lo que se observa es el proceso cotidiano
de cdmo los medios, cuando responden a una poli-
tica cultural nacionalista, contribuyen a mantener la
identidad colectiva, poniéndola en movimiento, re-
creandola en lo cotidiano; sin dejarla descansar la in-
ventan todos los dias para que siga siendo la misma.

QUINTA CARTA (FRAGMENTO): LA SOPA DE POLLO
Y LOS TRES HUEVOS KiNDER

...estoy otra vez en el comedor y te cuento ...la co-
mida estuvo horrible, como siempre, pero la so-
bremesa agradable e interesante, también como
siempre. La verdad es que el comedor chino es para
hacer trabajo de campo y conversar. En ese senti-
do es fascinante. Pero claro, hay que llegar siempre

205
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

comido al comedor. Deberian poner un letrero co-
mo en la tertulia del café Gijon de Madrid: “aqui se
viene a conversar tosido y llorado”. O como en el
restaurante del hotel Caribe de Mérida, que tenia
una mesa con un letrero que decia: “reservada para
hablar. Favor de no comer”. Obviamente, como te
he dicho, el cajero no habla inglés, y uno escoge
su comida, paga por adelantado y luego ya con el
papelito, se lo das al cocinero para que te sirva y le
dices qué quieres y crees que te entiende mejor si lo
apuntas con el dedo.

Pero ahi apenas comienzan los problemas... apun-
tas con el dedo y el cocinero piensa que... jno sé
qué piensal... pero no sabe que le estas pidiendo
ese plato... jotro error que repites de antropdlogo
inocente!... te olvidaste que aqui las cosas se piden
con los ojos y con la cara... o sea, ves el plato y mue-
ves la cara y los ojos. El otro ya supo que se lo estas
pidiendo... si apuntas, registra que le estas pregun-
tando qué es, porque ese gesto con el dedo es una
pregunta, y empieza a darte una explicacion en
chino, bastante molesto porque ese es un comedor
estudiantil y él se dira que es muy obvio lo que esta
en el plato, ni que fuera un restaurante de cinco es-
trellas. En China vale lo que le dijo un enojado John
Ford a un actor, interrumpiendo la filmacidon: “con
el dedo sdlo se sefAalan los retretes y los pasteles
franceses”... asi que a hacer gestos y muecas con la
boca, cachetes y ojos si quieres comer.

Pero ojo, no cantes victoria aun... pedir un platillo
no significa que te den lo que pides... ves un dia
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arroz y un pedazo de pollo, y tu dices, al fin algo
conocido que no esta vivo ni te muerde antes que
tu a él... y jademds eres un experto, ya lo puedes
pedir haciendo muecas con la cara y los ojos!... y el
cocinero te lo sirve, jqué bien!

Pero cuando extiendes tu mano trémula y ham-
brienta él no te da el plato, y como siempre se vol-
tea y le pone al arroz unas salsas de cacahuate y
jengibre y ajo... las mezcla, las bate y luego sumer-
ge todo en agua hirviendo o peor aun en aceite, o
en ambas cosas, una detras de otra... y lo vuelve so-
pa... y luego troza el pollo en minusculos pedacitos
con todo y huesos y pellejo, lo ahoga, y el antes rico
arroz es ahora una asquerosa sopa turbia... y por si
fuera poco le vuelve a poner aceite como si fuera
una salsa... y te lo da sonriente... tu, por supuesto,
quieres llorar...

Intenté decirle que no lo haga las primeras veces,
pero se volvia a iniciar un didlogo de idiotas —o sea
yo y él-. Siempre pensaba que le pedia mas cosas,
y le ponia mads y mas salsas... hasta hacer de una
asquerosa sopa algo mucho peor, algo verdadera-
mente pavoroso...

Y es que aqui nadie puede comprender que no
quieras todo como sopa... y tu de pronto entien-
des jclaro! que toda esa barra de alimentos y coci-
neros en realidad sirve... sopas... porque a medio
dia casi todo se come como sopa... no se comen
las cosas solas... y se comen calientes, no frias...
asi que te vas rumiando a tu mesita e intentas
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salvar con jpalillos chinos! uno que otro pedazo
de pollo o arroz o un solitario fideo...

Pero voy venciendo. Compré una navaja que uso
como cuchillo y tenedor, que es oro en polvo. Mi te-
soro. My precious one, mds valioso que el del sefor
de los anillos para Golum. Asi que cada vez que voy
a comer ademas de preparar lapiz y papel para di-
bujar el precio, por si las dudas también llevo mi na-
vaja y servilletas... bueno, papel de bano, pues no
he encontrado servilletas a la venta, porque en el
comedor no hay servilletas, son ecoldgicos y como
comen con palillos se supone que no se ensucian...
pero prueba a comer una sopa sin servilletas...

Una vez venci al cocinero y desesperado me aba-
lancé sobre el arroz y el pollo y forcejeamos antes
de que los ahogara convirtiéndolos en nauseabun-
da sopa. Se asustd pero entendid. Quiza por mi
cara de odio y hambre. O se apiadd por mi gesto
de desesperacion... o por miedo a que lo mordie-
ra. Y me entrego un bello plato de arroz con un
pedazo de pollo entero... casi lloro... y lo comi con
cuchillo (bueno, con navaja)... los chinos alrededor
me veian con suma curiosidad y no entendian co-
mo alguien podia comer asi... esa cosa seca y fria y
no transformada en densa e hirviente sopa... igual
que si nosotros viéramos comer a alguien una co-
chinita pibil helada...

Pero jalas!, como dirian en los viejos relatos, al dia
siguiente habia otro cocinero y éste me gano el for-
cejeo... esa vez me rendi y acepté lo que me die-
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ron, como haria cualquier recluso en una prision... y
aprendi el significado de la palabra sopear... o sea,
buscar algo comestible entre la sopa...

Pero si tu piensas que eso es lo peor, estas equivo-
cado, como te dije, el dia de hoy de nuevo me dirigi
temprano al comedor armado de mi navaja, papel
de bano, lapiz y papel... y yuanes, claro... al llegar
la ancianita se rio todavia mas y por adelantado
desde que me vio venir... al querer pagar me dijo...
mmhh... no, y no me pudo cobrar, y me mostro...
jese dia la pantallita estaba apagadal... la maqui-
na se echo a perder, servia para cobrar pero no se
prendia y ademds, me dio a entender, por si eso
fuera poco, que no habia papel para imprimir. No
pagas no comes.

Entonces volvi a rendirme (por enésima vez) y me
dije: le voy a gorrear la comida al profe que viene
(tenia una cita)... pero... jclaro! se atrasd casi una
hora, tuvo alumnos que lo entretuvieron, y como
supuestamente yo ya estaba comiendo, pues...
ccual prisa?... llegd al té. En el interin me tomé tres
vasos de agua y decidi ya no comer del coraje... asi
que ahora voy a cenar (si ya compusieron la maqui-
nita) y otro dia te sigo contando cosas.

iYa es otro dia!; ;ya vez por qué te decia al principio
que el comedor es uno de los mejores lugares de
esta universidad para cualquier antropologo? Pero
claro, no olvides que como en el café Gijon hay que
llegar tosido, de preferencia también comido... por
lo llorado no hay problema, lo haras aqui...
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Trivia: encontré y le compré a tus nifos paquetes
triples de huevos kinder chinos... para la nena bar-
bies con ojos rasgados y para él, astronautas chi-
nos... muy raros, pues son tres huevos en cada pa-
quete... no dos como en México... quizas algunos
chinos tengan tres huevos... otro misterio asiatico
que, ese si, no intentaré averiguar...
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129. El Palacio de Verano de la Emperatriz.
Zhuhai
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130. Ledn guardidn. Palacio de Verano de la
Emperatriz. Zhuhai
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131. Elefante vs. Dragon. Palacio de Verano
de la Emperatriz. Zhuhai
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132. Trono. Palacio de Verano de la
Emperatriz. Zhuhai
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133 ¥ 134. La Emperatriz. Palacio de Verano.
Zhuhai
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134 A. Vistiendo a la otra reina. Palacio de
Verano, Zhuhai
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135. Las uAas, el subdito. Palacio de Verano,
Zhuhai
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136 y 137. Las dos reinas. Palacio de Verano,
Zhuhai
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138. El farol chino. Palacio de Verano, Zhuhai
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139. Seis celulares. Palacio de Verano, Zhuhai
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140. Sombras de la China. Palacio de Verano,
Zhuhai
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141. Luz de la tarde. Palacio de Verano,
Zhuhai
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142. El pasillo de las dos manos. Palacio de
Verano, Zhuhai
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143. La ironia de la Zvastica. Palacio de
Verano, Zhuhai
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144. El Ballet del Sur. Palacio de Verano,
Zhuhai

227
LibrosEnRed



Luis Alfonso Ramirez Carrillo

145. Pabellon acuatico. Palacio de Verano,
Zhuhai
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146. La montafa y el lago. Palacio de Verano,
Zhuhai
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147. A la mitad del lago. Palacio de Verano,
Zhuhai
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148. Tres tristes barcas. Palacio de Verano,
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Zhuhai

149. Lotos rojos. Palacio de Verano, Zhuhai
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150. Lotos violetas. Palacio de Verano, Zhuhai
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151. Versalles en China. Palacio de Verano,
Zhuhai
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152 y 153. Los animales del calendario. Palacio
de Verano, Zhuhai

236
LibrosEnRed



Seis semanas en China

154. El camino del bosque. Palacio de Verano,
Zhuhai
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SEXTA SEMANA: POR LA GRAN BAHIA

Estuve en Shenzhen para dar unas conferencias.
De la Universidad de Shenzhen me escribieron a mi
wechat para pedirmelas. Acudi. Me atrevi a hacer-
lo por mar. Hay un ferry que cruza cada hora en-
tre Zhuhai y Shenzhen, en el mismo embarcadero
donde uno lo hace para Hong Kong y Macao. En
la estacién nadie habla otro idioma que el chino,
por lo que uno debe seguir a la multitud si quiere
llegar a algun lado, con la esperanza de no equivo-
carse. Un trayecto interesante. El ferry navega a un
costado del nuevo puente que une no sélo a Hong
Kong con Zhuhai y Macao, como se anuncia, sino
a los principales puertos de la bahia atravesando
el delta del rio de las perlas. Nos cruzamos con no
menos de un centenar de barcos cargados de con-
tenedores con mercancias que cruzan la bahia en
todas direcciones. El trafico es intenso, el agua obs-
cura, turbia y profunda, pero el dia impecable con
un sol brillante. Llegamos al puerto de Shenzhen.
Cuenta con 54 muelles y la entrada es impresionan-
te, tan solo desde el lado de mi arribo conté 5o pla-
taformas con gruas para subir y bajar contenedo-
res. Decenas de barcos haciendo carga y descarga.
Entiendes entonces cuando lees que por el mar del
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sur de China pasa el 60% del comercio maritimo
comercial del mundo.

La estacion de ferry de Shenzhen nada tiene que
ver con la de Zhuhai. Es nueva y mas parece un
aeropuerto futurista que una estacién maritima.
Numerosos pisos y largas salas. A uno le puede to-
mar hasta media hora llegar a la salida. Alli me es-
taban esperando para llevarme a la Universidad de
Shenzhen. Moderna y arbolada como si fuera un
gran parque con arboles de lichi y frondosos laure-
les de la India. 40,000 estudiantes que vienen y van
tan solo en ese campus. Y siguen creciendo. Me re-
cibe una funcionaria de relaciones publicas, ella ha-
bla inglés. Me presenta a la delgada y casi desvane-
cida coordinadora del Departamento de Relaciones
Internacionales. Simpatica y amable. Como todos.
A su vez ella me lleva con la coordinadora de la li-
cenciatura en Lengua Hispana. La clase completa.
Cuarenta alumnos y también presentes una decena
de maestros de distintas carreras. Buena recepcion,
pero me mudé al inglés para explicarles mejor, con
el alivio de los alumnos que todavia no hablan mu-
cho espafiol. La carrera tiene dos anos y estan em-
pezando, pero esperan tener un crecimiento mu-
cho mayor ya que estan pensando en un horizonte
a veinte anos.

La universidad piensa crecer hasta 8o o 100,000
alumnos para entonces. O antes. Tienen mucho
dinero, no soélo del gobierno sino de las grandes
compafias chinas. Me asombra que una universi-
dad centrada en la tecnologia esté desarrollando
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carreras de humanidades. Lo pregunto durante la
comida a la que me invitaron en uno de los salones
cerrados del comedor universitario. La respuesta es
interesante. Deben ofrecer todas las opciones a los
alumnos o no seria considerada una universidad si-
no un tecnoldgico especializado. A la larga tendrian
mucho menos dinero del Estado. Ademas de que
piensan que las humanidades y las ciencias sociales
generan, cuando se suman al conocimiento tecno-
l6gico, un pensamiento mas critico e innovador.

Pero ademas hay una cosa interesante. Ellos desa-
rrollan sus areas de tecnologia de la mano de carre-
ras muy bien ranqueadas dedicadas a los negocios
y la administracién. Es decir, saben que la mayor
cantidad de empleos que genera la innovacion tec-
nolégica es en esas areas. Sin administradores mo-
dernos no pueden competir en el mundo de los ne-
gocios. Y las carreras de negocios internacionales
precisan de idiomas, de historia, de antropologia,
del conocimiento de sistemas politicos comparados.
De letras. Si no los tuvieran, sus administradores se-
rian ignorantes frente a los de otros paises y perde-
rian competitividad. Formacién integral, pues. Por
ello los departamentos de espanol y literatura es-
tan creciendo de la mano de los de alta tecnologia.

Un chofer que no habla inglés me deja en el hotel.
Descubro luego que esta muy cerca del campus. Le
van a ayudar en la recepcién, me dijeron. Falso. Un
gigantesco hotel de 5 estrellas y ni una persona que
hablara algo mas que chino. Drama para encontrar
la reservacion. ;Un tour para conocer la ciudad?
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Después de una hora de intentar comunicarme
abandoné tan peregrina idea. Eres antropélogo,
me dije. Entonces ponte a hacer antropologia urba-
na a pie. Y sali. En vez de un arbol grande de cirico-
te, de un baobab o de una mojonera con la calavera
de una vaca, me fijé como punto de referencia en el
alto edificio del Partido Comunista Chino que esta-
ba a dos calles, y de un impresionante, lujoso y al-
tisimo club de buceo junto a él. Diving deportivo y
comunismo, simbolo de la China actual. Pensé que
siguen al pie de la letra lo que dijo Deng Xiao Ping:
“enriquecerse es heroico”. Me puse a caminar por
la primera de las cuatro direcciones. Sali a las 5 de
la tarde y regresé a la 10 de la noche. S6lo cubri dos
direcciones del campo de observacién esa tarde.

Entendi por qué Shenzhen es una ciudad fuera de
serie. En 1980 era un pueblo de pescadores con pe-
quenas tiendas que vendian articulos extranjeros
que traian de Hong Kong. Digamos que como en-
tonces era un suburbio de Chetumal junto a Belice.
Ahora tiene 12 millones de habitantes. Durante
muchos afos ha sido la ciudad que ha crecido mas
rapido del mundo. Si, de todo el mundo. Esta prac-
ticamente pegada al distrito de Hong Kong pero
forma parte de la Republica China. Como parte
de las reformas promovidas por Deng Zhao Ping,
se transformé en una zona econdmica especial.
Cuando el ala reformista mas avanzada del Partido
Comunista Chino observé las diferencias en el de-
sarrollo entre Hong Kong y sus zonas vecinas, llego
a la conclusién de que tenian que imitarlos y alcan-
zarlos. Si el asunto era entrar al mercado global en-
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trarian. Después de todo a las dos ciudades ahora
s6lo las separa una calle, la Chung Ying Gaai, mitad
en Shenzhen y mitad en Hong Kong. El escaparate
de Hong Kong fue sumamente formativo para las
élites del Partido. {Si ambas ciudades estaban for-
madas por chinos con la misma cultura y lengua por
qué la diferencia? El sistema politico, por supuesto,
y a fin de cuentas el mercado.

Pero no s6lo el mercado: la tecnologia. La zona eco-
noémica especial atrajo inversiones extranjeras al mis-
mo tiempo que se instalaron empresas del Estado y
se otorgaron créditos para que los propios empresa-
rios chinos desarrollaran sus empresas. Pero fue un
plan integral que le dio trabajo al ala reformista del
Partido Comunista Chino impulsar entre los viejos
lideres ortodoxos. Pero el reformismo de Deng ga-
nod, en especial llevado de la mano de sus cuadros
mas preparados administrando las zonas especiales,
entre los cuales se encontraba el actual presidente
Xi. Al mismo tiempo que se estableci6 como zona
econdmica especial, se inauguraron filiales de to-
das las universidades importantes chinas con una
instruccién: desarrollar en lo productivo las nuevas
tecnologias y en lo administrativo las carreras de ne-
gocios. De la mano. Cuarenta afios después el boom
productivo es enorme. El final de las carreras incluye
una competencia por créditos en efectivo para que
los alumnos presenten nuevas propuestas de empre-
sas. De tecnologia en principio, pero de todo tipo,
restaurantes, logotipos, escuelas de idiomas, videos
de historia china etc., etc. O sea, no importa que se
haga, sino que se plantee como negocio, desde abrir
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un museo hasta incluso un comedor comunitario efi-
ciente que dé comida gratuita a los pobres. Porque
ahorrar dinero al subsidio estatal también es nego-
cio. Las ganancias son lo ahorrado.

Hay cientos de escuelas privadas y no hay una so-
la universidad china importante que no tenga un
campus aqui. El duefio de Huawei fundada en 1987,
Reng Zhengfei, es de Shenzhen y aqui tiene las
oficinas centrales de su compaiia, una de las mas
grandes del mundo. El de Tencent, que desarroll6 el
whatsapp chino llamado wechat salié de esta mis-
ma universidad y aqui empezé su negocio en 1998.
Cientos de casos como esos. Miles ahora, de hecho.
Pero junto a ellos, lo mas interesante, el gobierno
inicié la infraestructura de una ciudad y un puer-
to de carga ultramodernos y la ofrecio, junto con
inmejorables condiciones fiscales, a todas las em-
presas ya radicadas en Hong Kong. Todas abrieron
sus nuevas instalaciones aqui. Miles mas vinieron.
Las universidades, ya instaladas, abrieron la posi-
bilidad de que las empresas financiaran en ellas las
carreras que exactamente necesitaban. Y hacerlo
en ellas era importante, fue una condicién, pues la
carrera quedaba fija en una instituciéon publica. Y
ahora es la ciudad con mayor crecimiento econé-
mico y demografico de toda China. Toda la gente
es de fuera... pero es de China y eso es sintomatico,
pues es claro que el modelo de Hong Kong fue tro-
picalizado y arraigado a la nacion.

La ciudad se precia de que desde hace cuarenta
anos se ha construido un rascacielos al dia y una
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avenida cada tres dias. Ese es el dicho en chino.
Pero es cierto. Y quizas hasta mas. La ciudad tiene
mucho mas de 15,000 rascacielos. Uno camina por
bosques de edificios de cuando menos 20 pisos, y
otros muchos mas... verdaderas selvas urbanas, asi
caminé esas tardes por Shenzhen... y observé.

Es clara la falta de personal capacitado suficien-
te para las areas de servicios. Es decir, la principal
preocupacion para asegurar el éxito del explosivo
crecimiento de la ciudad fue disponer de personal
capacitado en altas tecnologias. Particularmente
telecomunicaciones, nuevos materiales, ingenie-
rias de sistemas, etc. Pero el éxito en el estableci-
miento de nuevas empresas y en su crecimiento no
ha ido de la mano de una adecuada capacidad del
personal dedicado a los negocios, el marketing in-
ternacional, la administracion, la contabilidad ni los
servicios menores no universitarios. El crecimiento
econémico ha sido mas rapido que la formacién de
recursos humanos, como lo sufri en carne propia,
al no encontrar en un hotel de cinco estrellas a al-
guien que hablara inglés. Como en otros paises, la
falta de personal capacitado se vuelve un obstaculo
para el éxito de las empresas.

En la larga caminata vespertina tres cosas llaman
la atencién a un ojo extranjero que se fija en deta-
lles sustanciosos pero mas en los insustanciales. El
primero es la fuerte presencia de las instalaciones
del Partido Comunista en el campus. Son tan cerca-
nos que podriamos decir que son parte misma de la
infraestructura universitaria. Y en algun sentido lo
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son. Lo demuestra también el hecho de que cada
campus universitario tiene la presencia de un co-
misario del Partido que de manera mas bien calla-
da es una autoridad independiente que observa la
vida universitaria. No interviene, pero da fe de los
hechos, por asi decirlo. Muchas empresas extranje-
ras también tienen dentro de sus consejos directi-
vos a estas autoridades que observan el manejo de
las mismas. No intervienen en la operacién de las
empresas, pero si en que el mensaje y los conteni-
dos ideoldgicos del ambiente empresarial y laboral
respeten los principios politicos de China.

El sistema politico no quiere que el boom de la
educacion superior y en especial la formacién de
habilidades para innovar tecnolégicamente y com-
petir en el mercado, arrastre a su juventud a la
pérdida de valores socialistas, o mas bien a la pér-
dida del respeto y temor al poder del Partido, que
en muchos sentidos representa a la Nacién. Esto
es particularmente importante en los centros de
educacién superior que estdn por necesidad en
contacto con todo el mundo, occidental y no occi-
dental, en un contexto de desarrollo de habilida-
des para un mercado global. No creo haber enten-
dido mal y por eso usé primero la palabra respeto
y luego la de temor. No hay, y eso hay que decirlo
con claridad, ningun ambiente de represion en las
calles de China. Son tan libres para caminar, mo-
verse, vestirse como se quiera, detenerse o cami-
nar como yo lo hice, hasta altas horas de la noche.
La libertad de movimiento es total. Y la seguridad
muy alta, por casi todas las calles. Quiza sus calles
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y ciudades sean de las mas seguras que hay en el
mundo. Ciertamente, mucho mas seguras que en
cualquier pais de occidente, por supuesto que en
México, donde jamas me atreveria a meterme a
calles como las que exploré en Shenzhen.

En cuanto a la libertad de expresion, las cosas cam-
bian. Hay temas y areas de discusion que no se to-
can en publico. Quiza tampoco ni en privado. Frases
que no se pronuncian. En especial las concernientes
a los asuntos de politica interna y del sistema poli-
tico. Los jévenes universitarios estan ahora para es-
tudiar, ser competitivos globalmente, tener buenos
empleos, ser empresarios y de ser posible volverse
ricos. Para contribuir al bienestar de la China del
futuro. Quiza la presencia del Partido sea menor
en las universidades y regiones del interior, pero
Guangzhao y las ciudades de la Gran Bahia, al igual
que todas las del mar del sur, son zona de frontera,
parte de una zona estratégica de China. Son ade-
mas, como lo han sido por dos mil afos, la puerta
de China al occidente y el escenario donde se han
montado los principales encuentros con todas las
culturas externas. Es ademas la zona por la que oc-
cidente sojuzgo6 a China en el siglo xix. No sélo es la
puerta de entrada. Es, al igual que Beijing, el gran
laboratorio del socialismo de mercado que después
se ha ido implementando y replicando en toda
China. Se puede comprender el interés del Partido
por mantener el control politico.

Mientras camino observo una tipica ciudad capita-
lista. Moderna, nueva, dindmica... increiblemente
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limpia, segura. Son las seis de la tarde y aun hay
sol. Pero la sombra de los altos edificios da un poco
de alivio al calor sofocante y humedo. Sélo hay que
dar unos pocos pasos para que la ropa se pegue al
cuerpo mojado. Y asi hay que seguir andando por
horas. Vale la pena. Con la noche veo como el to-
rrente de oficinistas que se vuelcan a las estaciones
del metro, da paso a abuelos que sacan a pasear a
sus nietos. Y también cdmo toda la ciudad se detie-
ne a comer en la calle. En China se cena desde las
seis, pues se estdn sentando a la mesa para comer
a las doce. En mi caminata observo cientos de pues-
tos de comida y restaurantes. Todos de comida ab-
solutamente china. Los olores corresponden a sus
platillos. La tipica comida cantonesa esta presentey
después de muchos dias aprendi, si no a evitarla, lo
que seria imposible, si a ser mas cuidadoso. Pero su
muestrario gastronémico en las calles sigue siendo
un espléndido espectaculo de colores y de aromas.

Comida de mar para llevar. Enormes cestos de lan-
gostas, langostinos, ostras, camarones y distintos
tipos de caracoles se te ofrecen a la vista. Se ven-
den por kilo. Pagas, te los pesan y —aqui comienzan
los problemas— se remojan en un enorme perol de
aceite hirviendo. El mismo en que se remojan to-
dos. ;Qué salsa quieres? (De ajo, jengibre, ostras,
cacahuate...? A veces ni te preguntan, y le echan to-
das. Y si no hablas chino poco puedes hacer ante la
enjundia del vendedor. Aunque tu cara de desespe-
racion sea clara sefial de que no quieres que echen
a perder ese platillo que se veia tan apetitoso. Y de
nueva cuenta los sabores y la digestion por supues-
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to que empiezan a complicarse... {las quiere comer
mientras camina? ¢Se las doy en un cucurucho?, o
mejor en un plastico para llevar a su cena?... y alli
vas, intentando darte una oportunidad por enési-
ma vez ante la comida de Cantén... ante la que por
supuesto fracasas de nuevo y el hambre empieza
a asomar a tus ojos, junto con alguna que otra la-
grima de desesperacion. No comprendes como tu
paladar no traduce algo que se ve tan delicioso.

iDonde detenerte a descansar? De pronto
comprendes las diferencias culturales. Es una
ultramoderna ciudad global, pero no hay cafés,
ni terrazas, ni mucho menos bares a la vista o
sobre la calle. Calles y calles sin dénde tomar un
café, un simple té, un trago. Restaurantes si, por
todos lados, con todas las variedades de la cocina
china. Descubres que puedes comprar cervezas en
pequenas tienditas callejeras y que te las abren
sin problemas para que las tomes por la calle.
Lo haces con precaucién, pues también puedes
notar una gran ausencia: no hay borrachos en la
calle. Ni has visto a nadie tomando en publico.
Asi que, de manera previsora limitas tu ingesta a
esa unica experiencia.

Te asomas a lo que parece un gran acuario. Grande
en verdad, en un local abierto sobre la calle, y ob-
servas. Toda clase de fauna marina viva y en movi-
miento: ostras de mil tamafios y colores abriéndose
y cerrandose, anguilas, serpientes marinas, peque-
nos tiburones, caracoles pequefos, medianos y
grandes, con lentos y agraciados movimientos; pe-
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ces de mil formas y variados tamafos, tortugas, pe-
pinos de mar y una colecciéon de camarones tan va-
riada como nunca has visto. Te llama la atencién en
particular un camarén mediano, totalmente trans-
parente, que mueve la cabeza como una mantis re-
ligiosa y la baja para comer del fondo de la pecera
como si pastara. Puedes ver el cuerpo de los otros a
través del suyo, al igual que cuando observas el es-
tanque de las medusas... ves muchos otros animales
de formas extrafias que son como callos pegados al
vidrio, o plastas que se arrastran por el fondo.

Pero hay algo extrano en el ambiente y, aunque
no sabes chino, descubres que los letreros encima
de las peceras no son sus nombres sino sus precios.
(Estaran en venta?, ;jpero quién tiene peceras en su
casa con ostras o pepinos de mar?... y te das cuenta
de qué se trata, cuando una simpatica familia de
cantoneses entra y empieza a sefialarle a un em-
pleado lo que tu has catalogado como extrafios
monstruos o indescifrables formas que transitan sin
pasaporte entre el mundo animal y el vegetal. Los
ninos aplauden y los papds se ven la mar de felices
-valga la expresién-. En efecto, el empleado con
una red va sacando los monstruos elegidos y des-
pués, mientras se ahogan en la red, los lleva a una
mesa lejana que tu no habias percibido, los matan a
golpes o con cuchillos a los afortunados, y a los de-
mas, si, lo adivinan, los echan vivos, por supuesto,
en aceite hirviendo.

Algunos son menos afortunados, se sirven vivos,
pues asi hay que comerlos, ya que su movimiento
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mejora el sabor cuando se les tritura en la boca. No
son soélo las ostras, como ustedes con seguridad in-
genuamente suponen, también algunos caracoles
y pequefas serpientes de mar. La familia entonces
sube contenta con sus platillos, llevados por un par
de meseros que cuidan de paso que ninguna pre-
sa se escape de la bandeja o saque sus tentaculos
antes de llegar a la mesa de la parte superior de lo
que, de pronto, descubres que en realidad es un
restaurante de lujo y no un acuario, con extranos y
casi extintos organismos marinos. Precios caros, ca-
risimos; familias por supuesto pudientes bajando-
se de Mercedes y Porsche. No cabe duda, piensas,
mientras te alejas tratando de no imaginar el es-
pectaculo de la ingesta: la modernidad es siempre
una capa superficial. Y en la cocina reside la parte
mas profunda y duradera de la cultura de un pue-
blo, rumias, mientras evitas que las limusinas de los
millonarios te atropellen.

El dia siguiente lo dediqué a trabajo de campo y a
recorrer el terreno urbano en las otras direcciones
faltantes en torno al hotel. De ocho de la mafana
a 5 de la tarde. Caminé hasta sentir que Shenzhen
era una ciudad previsible. Autopistas, rascacielos,
infinidad de pequefas tiendas dedicadas a la venta
de material de construccién y comida. Es claro que
existe una intensa actividad de micro y pequenos
empresarios. Es decir, la terciarizacién de la ciudad
comunista es muy parecida a la de la capitalista. La
actividad es intensa. Las transacciones en las calles
y los comercios se multiplican por millones. China
ha apostado a que el empleo lo genere la empre-
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sa privada. Pero la portentosa infraestructura y las
reglas son del Estado. Asi como los bancos, claro.
“Pequeno” detalle financiero para los que gustan
de discutir si estamos frente a un socialismo de
mercado o a un capitalismo de Estado.

De nuevo imposible encontrar cafés o bares o terra-
zas. Restaurantes a miles, eso si. De comida china
en forma. O para llevar en forma de pinchos, don-
de ensartan todo lo imaginable, animal, vegetal o
cosa para que uno lo coma caminando, ya sea que
esté muerto o siga vivo. Debe haber delicias, des-
pués de todo la comida cantonesa es afamada en
el mundo. Pero si uno no sabe es mejor no arries-
garse. Los resultados pueden ser poco agradables
al paladar. Y terminar de forma desastrosa y poco
digna al final del camino. O a improvisadas carreras
para bajarse la ropay hacer equilibrismo en lugares
ciertamente inadecuados, por no decir riesgosos.
Visité un centro comercial modernisimo de varios
pisos. Una especie de Liverpool o el Corte Inglés
chino. Es la cultura de las plazas pero con variantes
culturales locales. Despejé una gran incognita de la
vida: ;Barbie aqui es china? No. Barbie siempre es
Barbie. Aunque averigié que si hay una linea de
Barbie chinas, pero son dificiles de encontrar. Los
demas munecos si son orientales y Barbie no es muy
popular. Esa aparente trivialidad infantil dice mu-
cho de los valores estéticos y de la implantacién de
los roles de género. Eso es lo importante. La moda
podra ser occidental pero los ideales de belleza si
son orientales. Ya sabemos, no se trata de que en
realidad en la calle uno se tope con esos tipos fisi-
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cos, con esos chicos o chicas chinos casi perfectos de
los anuncios comerciales, sino que son la idealiza-
cion de la belleza local, sin arquetipos extranjeros.
Lo que importa es que los ideales de belleza chinos
son chinos. Incluso en las clases altas que compran
los productos mas caros.

Todo el marketing se adapta a lo oriental. Hombres
y mujeres de mediana o baja estatura, delgados,
con pieles por lo general blancas y rostros muy chi-
nos que aqui son identificados como finos, bellos o
masculinos. Yo veia los anuncios de camisas, vesti-
dos, zapatos, etc. Y luego buscaba los rostros de las
modelos entre la multitud de personas comprando
en el centro comercial. Esfuerzo por lo general va-
no, como lo seria en México, Espafia o Nueva York.
Sin embargo, si se percibe una cosa muy importan-
te: el color de la piel, los rasgos y la identidad racial
y cultural son los mismos entre los anuncios de los
productos y las mujeres y hombres que las compra-
ban. Es un capitalismo global que no ha pasado por
la etapa de colonizacién, discriminacién y racismo
de América Latina. El mercado ha tenido que adap-
tarse a su clientela. En nosotros la clientela —por
lo general morena, de baja estatura y de cuerpo
grueso- tiene que adaptarse al ideal de uso del
producto. Comprar algo que usa alguien que segun
el anuncio se ve rubio, de ojos azules, blanco y alto.

Aqui no es asi. Las modelos no son voluptuosas, ni
de grandes senos y traseros. Ni altas. Son muy del-
gadas, de baja estatura, de cuerpos mas bien pla-
nos por ambos lados, con rostros orientales, con
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ojos cafés. Son ideales, claro. Son bonitas, blancas
y bien vestidas, como quisieran ser las chinas. Pero
ante todo son chinas. Lisas y tersas, como la seda.
Recorri la tienda piso por piso. La propaganda es
igual, no importa el producto de que se trate, in-
cluso algo tan importante como los juguetes de
los nifos: los tipos fisicos siempre son asiaticos. La
historia de la colonizaciéon finalmente también se
arrastray se demuestra en el paso al capitalismo del
siglo xxi. China se globaliza y sus ideales de belleza
se modernizan y se depuran. Pero sobre la base de
su identidad nacional. Es evidente, y quizas eso es
lo que mas me hizo reflexionar, que en el siglo xxi el
transito al capitalismo de China es propio en lo cul-
tural. Y eso lo hace mds fuerte y, creo yo, duradero.

China no esta imitando como suponen los mer-
cados fordneos y occidente. Estd construyendo su
propio mercado y su propia sociedad de consumo.
La dimensién cultural de la oferta y demandas ca-
pitalistas y de mercado que llevan a la realizacién
del consumo (que ahora es la mas importante y di-
namica) no sélo se tiene que filtrar sino reconstruir
culturalmente para el mercado chino. De hecho se
esta construyendo para el mercado chino al mismo
tiempo que se construye EL mercado chino inter-
no de consumos globales. En cambio, la demanda
del mercado latinoamericano ya ha sido moldeada
por la colonizacién y el racismo cultural de siglos. Si
nuestro ideal de belleza, ese inconsciente material
con el que se construye de manera indeleble el de-
seo permanente de hombres y mujeres, ese deseo
de cuerpos y rostros que nos hacen voltear a ver
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en las calles y se nos aparecen en la imaginacion
en el silencio de la noche, no corresponde a nues-
tros cuerpos, ni a nuestras formas fisicas, ni al color
de nuestra piel, estamos condenados entonces no
s6lo a la insatisfaccion permanente, sino a la repro-
duccion de nuestro propio sentimiento de inferiori-
dad y a una infelicidad cultural crénica. Estaremos
también condenados en lo cultural a ser sociedades
dependientes por generaciones. Ahora, de nuevo
y cada vez mas, nuestro deseo global esta siendo
colonizado. Y no me refiero solamente al deseo se-
xual o fisico o ludico, sino al deseo, a todo el deseo,
que esta detras de todo tipo de consumo. Una piel
blanca, una cabellera dorada, un coche o un relo;.

Observé a la gente, la ropa, los maquillajes. La for-
ma es la del mercado global. Pero los contenidos
son locales. Pensaba en ello después de intentar
sentarme a comer en una plaza comercial sin mu-
cho éxito. Los restaurantes eran todos formales y
de complejos platillos chinos con los que ya, des-
pués del tiempo que he estado aqui, me he llevado
tristes decepciones. Los evité. Y al salir lo encontré.
El siempre impensable oasis de un McDonald’s. Se
cuentan con los dedos pese a lo grande de la ciu-
dad. Comida que yo no voltearia a ver en México, y
que si lo hiciera seria de forma vergonzante y ver-
gonzosa, pero que aqui puede hacerte suspirar de
tranquilidad ante la realidad de un sabor que, si
bien seguramente malo, es seguro y conocido. Sin
sorpresas digestivas. Lleno ademas de puros chinos.
En todo el dia que llevaba caminando no encontré
ningun occidental. Sélo chinos. El McDonald’s re-
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bozaba de ellos. Familias completas. Hay algo ex-
trafio, sin embargo, en estos McDonald'’s chinos: el
tiempo. Aqui son establecimientos de Slow Food.
La gente se queda después de comer por horas con
sus teléfonos y laps, impensable en occidente, don-
de comes y te vas. Claro, ante la poca costumbre de
los cafés internet, la franquicia impulsé el uso de in-
ternet junto con las hamburguesas, y eso hizo que
su fast food se volviera slow. Comes y te quedas.
Esa vista alivio la culpa de mi apesadumbrada con-
ciencia gastrondmica, que ahora admito, también
esta colonizada. Entré, pediy comi. Sorpresa: el pay
de manzana era de Taro. De un morado extrafo
pero igual de bueno. En los restaurantes chinos en
cambio se entra a comer. Y después te vas.

Regresé con calma al hotel y después de hacer-
me entender con mucho trabajo consegui un taxi
que me llevara a la estacion del ferry. Tan grande
es que me siguiod pareciendo una terminal aérea.
Aqui si, pensé, encontraré extranjeros, pues de esta
estacion también se cruza a Hong Kong, cuyas lu-
ces alcanzaban a verse en el horizonte, y a Macao.
Ciudades internacionales que, junto con las demas
de la Gran Bahia, tienen miles, sino es que cientos
de miles, de empresas globales. Estaba muy equi-
vocado. También habia miles de pasajeros cruzando
de un lado para otro, pero por mas que me esfor-
cé no encontré una sola cara occidental. Ni arabe.
Ni negra. Entendi lo que pasaba. No he estado en
zonas turisticas sino de trabajo e inversion. Si esta
es el area de mayor capitalismo de China y esto es
lo que se observa, es claro que el capitalismo chino
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es chino. Ni una cara extranjera tampoco en el bar-
co. La gente me observa con curiosidad. Y pensan-
do en esto y en medio de un espléndido atardecer
que envolvia la bahia, atravesé el mar de vuelta a
Zhuhai, adivinando a qué ciudades pertenecian las
luces que se iban prendiendo a lo lejos. Hong Kong,
Macao...

El chofer se llamaba Charly. Al menos ese es el
nombre occidental que eligié y me dio, pues han
de saber que los chinos eligen los nombres con los
que quieren que uno los llame en otro idioma. Asi
que uno encontrara Rambos y Princesas Dianas.
Pero él sélo era Charly. Por Charly Brown, ustedes
saben. Hablaba inglés y me llevé dias antes a to-
mar el ferry cuando me fui a Shenzhen. Lo contraté
para que me fuera a buscar. Sali de la estacién y
no estaba. Lo esperé y no llegé. No habia tomado
previsiones, es decir, no habia escrito en chino la
direccion para que un taxista me llevara de vuelta a
la universidad. Se hacia de madrugada. Empiezas a
sudar frio. Tu teléfono no tiene senal para hablarle
a nadie. Me arriesgué a tomar un taxi y comenzo
la opereta de explicarle a donde iba. Ruidos gutu-
rales, sefias, gestos como adivinando peliculas... el
juego era: llévame a la universidad de Sun Yat-sen.
Pero eso que ustedes leen en espafiol no tiene la
mas minima sonoridad parecida en chino. Intenté
pronunciar la a, la u y la e con todos los g tonos
posibles de cada vocal con que se pronuncia el viejo
idioma cantonés... inutil, lo que era l6gico cuando
cada palabra tiene 45 combinaciones posibles para
ser pronunciada. El taxista insistia en ir por el lado
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contrario.... Finalmente, senalé la direccién del mar
y el malecén, me bajé y le hice la mimica de cami-
nar hacia alli. Que no se vaya a ir, pensaba cuando
me bajé del coche... que no se vaya... ya me veia
yo caminando por muchas horas para llegar a mi
casa, por cientos, literalmente cientos de calles so-
litarias, pues Zhuhai se extiende por kildmetros a
lo largo de la costa... de hecho me hubiera ama-
necido. Opté entonces por un lenguaje universal
comprensible para cualquier taxista: le mostré un
billete de 100 yuanesy con él le marqué la direccién
rumbo al malecén. Lo entendid, y cuando me dejé
en la puerta norte de la universidad, aunque se-
guia estando muy lejos y empecé la larga caminata
hacia mi casa dentro del campus —bendito, tranqui-
lo y silencioso campus de media noche- entendi el
verdadero sentido de la palabra alma mater, acom-
pafiado en la oscuridad por el sonido de mis pasos.
Al dia siguiente seria yo quien seguiria mis pasos y
me iria de China.

SEXTA CARTA (FRAGMENTOS): CUATRO ESCENAS DE AMOR
SUAVES COMO LA SEDA

...debo confesarte que asi como estuve atento a la
sociedad, la amistad y la comida, también traté de
fijarme en el amor. Los chinos son prudentes y re-
catados en publico, pero el tiempo disponible en la
universidad me permitié comprender un poco me-
jor el discreto lenguaje de los cuerpos. Te cuento
algunas escenas:
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A CONTRALUZ

Su hombro desnudo con la piel brillante a con-
traluz era la unica parte del cuerpo descubierta.
Envuelta en una tunica que movia el aire, una mu-
jer acudia todas las tardes a observar la puesta del
sol en la terraza. A la misma hora, parada en el
mismo lugar y mirando hacia el mismo punto de
las montanas por donde el sol se pone. Nunca la
vi de frente. Era gquapa, fea, delgada, gruesa... no
sé, nunca me fijé en su cuerpo, ese no es un dato
importante. Adiviné su rostro joven, eso si. La te-
rraza es amplia y mira primero a un lago que refle-
ja el sol y las montanas. Asi al final de la tarde la
imagen siempre es doble. Dos montafas encontra-
das y dos soles que se abandonan uno al otro has-
ta que todo desaparecia en la oscuridad. Por eso
caminaba yo en las tardes hasta esa terraza frente
al lago para esperar la noche. Un buen lugar para
estar tranquilo. Ella parecia pensar lo mismo. Cada
quien en su espacio. No la miré hasta que escu-
ché casi inaudible su voz. Murmuraba una mezcla
de cantos y palabras, con el mismo ritmo, con el
mismo tono, con el mismo balanceo del cuerpo,
mirando siempre de frente, al horizonte. No sé
chino, asi que no pude entender qué decia. Pero
hablaba tan bajo que quizda tampoco lo hubiera
comprendido. Después de varios dias, para mi era
como un canto o una oracion en voz muy tenue,
gutural, como susurros. También se volvié una
compahia tdcita. Llegaba: oraba, cantaba o habla-
ba al horizonte, aun no lo sé, y se iba por donde
habia llegado al mismo tiempo que desaparecia el
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sol. Pregunté a un amigo y no supo decirme quién
era. Pero lo averiguo con las profesoras del cam-
pus. Era la madre de un chico que se habia ahoga-
do alli en el lago hacia meses y no queria irse. Se
habia suicidado. Era claro que ella todavia tenia
muchas cosas que decirle.

LA BICICLETA, EL GRITO, LA MANO

Estaban lejos, pero no hacia falta oirlos para sa-
ber de qué se trataba. Ella gesticulaba y movia
las manos, gritando como sdlo las mujeres chinas
saben hacerlo, caminando de prisa hacia adelan-
te sin mirarlo. El la sequia todo el camino empu-
jando la bicicleta con la cabeza baja, soportando
lo que parecia ser un evidente regano. Eran tan
jovenes que parecian ninos. Pensé que ella le pe-
garia de lo enojada que estaba. Los dos sostenian
grandes mochilas de libros mientras se dirigian a
la salida de la universidad, uniéndose a largas fi-
las de jovenes que salian de clase por la tarde.
Pese a los gritos nadie los miraba. Ella se pard
y lo obligd a detenerse. Siguio la perorata. Los
gritos terminaron hasta que se le acabo el aire.
Su cara estaba roja de enojo. Lo enfrentd, tomo
la bicicleta por los manubrios y se le quedd vien-
do al chico a los ojos. El otro se detuvo, levanto
la cara y le devolvid la mirada. Se vieron frente
a frente largo tiempo. Ella se calld. Se siquieron
mirando en silencio, parados, mientras los demas
estudiantes los rodeaban y seguian su camino.
Sus caras se fueron acercando y casi respiraban
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juntos, sin tocarse. No sé si sonreian cuando por
fin se rozaron las manos y continuaron caminan-
do despacio y en sosiego a cada lado de la bicicle-
ta. Quizas lo hacian.

LA BANCA, LA NOCHE Y EL LAGO

La banca del largo camino frente al lago siempre
estaba vacia. Oculta entre las raices de los bania-
nos que caian sobre ella, de noche era casi invisi-
ble. A menos, claro, que supieras que alli estaba.
La vista nocturna del agua, con las luces de las ca-
sas a lo lejos bailando en la superficie y el lomo
bien delineado de las montanas invitaba a sentar-
se y disfrutarla. Siempre lo pensé, pero claro que
no lo hice, ;codmo se veria un extranjero sentado
solo y tan tarde por la noche en una banca oscura
de la universidad? No quise averiguarlo. No cuan-
do noté que todas las bancas del camino estaban
vacias a esa hora. De todas maneras siempre salia
a caminar un rato poco antes de dormir, pues las
noches de verano pueden ser muy calurosas y hu-
medas. Giras y te revuelves en la cama por horas,
mientras las sabanas se mojan de sudor. Esa noche
en particular la humedad del sureste asidtico era
tan alta que se adivinaba un pronto monzdn, qui-
za por la manana. Pero por el momento no habia
brisa que moviera una hoja, el cielo estaba des-
pejado y las nubes no ocultaban la luz de la lu-
na. Calor y sudor recorriendo el cuerpo mientras
uno caminaba, eso si, sin duda, como cada noche.
La humedad era persistente, el sudor caia por el
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cuerpo, asi que caminé despacio. Mis pasos eran
tenues mientras avanzaba por la vereda recupe-
rando el aliento, pasé junto a la banca y la miré
por costumbre, sin querer ver, como cada noche
hacia. Entonces los noté. Primero pensé que solo
era una sombra. Un animal quizas y me hice a un
lado. Pero no, la sombra se desdobld y alcancé a
ver bajo la luz de la luna cdmo se convirtid en el
perfil de dos rostros. El ruido de labios y cuerpos
separandose, manos en movimiento, sigilo, susu-
rros, voces en alerta, un leve tono de panico. Yo
en pleno asombro. Lo ultimo a esperar en la calma
aséptica del campus y en mi tranquilo recorrido
nocturno. jQué pena interrumpir! De prisa hice
evidentes mis pasos alejandome por el camino pa-
ra animarlos a sequir en lo suyo, y mientras sonreia
en la oscuridad pensé con ternura en la verglenza
que tendria la timida y delgada chica al sentirse
descubierta con el novio. La juventud reclama sus
derechos y al fin una joven pareja aprovechaba
la maravillosa banca, me dije casi en voz alta. Y
bueno, al menos no dejé de estar en lo correcto
cuando subi a mi balcdn y vi pasar de prisa a dos
muchachos rumbo al dormitorio de varones.

LoST IN TRANSLATION DOS O §QUE TAN SEGURO ES VIAJAR
A ALBANIA?, PREGUNTO SHuUI

—Te hablo para decirte que no voy a poder estar
para presentarte al grupo en tu proxima clase.

La voz de Xingxing sonaba extrafa y quebrada.
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—:Por qué? —pregunté.
Ella se echd a llorar y me dijo:

—Es importante que aun no le cuentes esto a nadie,
hasta que se anuncie de manera oficial. Perdimos a
una chica en Espafa. La creemos muerta. AAadio:
-Y Xingxing se fue a Madrid.

Caminé por el campus y platiqué y escuché. Y esta
es la historia de una chica que se llamaba Shui.

Shui es hija unica. Sus dos padres profesionistas y
miembros del Partido. Shui sabe muy bien que to-
das las esperanzas de sus dos padres y de sus cuatro
abuelos estan puestas en ella. Hija unica y nieta uni-
ca, como obligaba la sociedad china, su nacimiento
fue celebrado por dias. Fue cuidada y educada co-
mo el tesoro familiar que era. La esperanza de la fa-
milia de sobrevivir al tiempo. Se esperaba que fuera
una buena estudiante y lo fue. Que fuera una nifa
dulce, sana y bonita y lo fue. Que sacara siempre
altas calificaciones y nunca fallo. Entrd a la univer-
sidad y toda la familia la festejo. Pero ella queria
estudiar literatura. Adoraba leer, escribia bien. Su
madre, amorosa, le sefAald un mejor camino y le
insistio que si queria algo de letras que estudiara
para traductora. De eso se podia vivir, le dijo, pero
Jde la literatura? Shui no discutid. ;Como discutes
con una madre tan amorosa? Asi que traduccion
fue. Por ello terminaba la carrera de espafnol con
altas calificaciones como siempre. Pero como todos
sabemos la literatura es la literatura y la traduccion,
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cercanay querida, es otra cosa. Y muchas cosas son
otras cosas.

Largas charlas nocturnas en los dormitorios de
chicas. Corazones abiertos, vidas nuevas al descu-
bierto, cuatro anos lejos de la proteccion del ca-
parazon familiar. Muchos amigos, amigas, emocio-
nes, lecturas. El descubrimiento, la aceptacion, el
silencio... el amor que a ella le interesaba y mas
lecturas. Estudiar traduccidn significa que una ca-
da dia tiene acceso a una amplia lista de libros... y
ahora en otro idioma. Le impactd en especial Qiu
Miaojin y su Testamento desde Montmartre, ya lo
habia leido en chino, pero ahora lo leyo en espa-
nol. Se volvid un libro de cabecera. Como no iba
a serlo, sabiendo ademas que la autora se suicidd
clavandose un cuchillo en el pecho en Paris a los
veinte y nueve anos. Y una lectura lleva a otra y a
otra, como todos sabemos.

—Shui, apaga la luz —le decian cada noche sus com-
paneras de cuarto.

—No molestes —contestaba, y seguia leyendo hasta
el amanecer. Una chica inteligente como ella podia
sacar su grado y leer decenas de libros al mismo
tiempo y eso hizo.

iAh!, y por supuesto que Qiu fue sdlo el principio
de una interminable serie de libros. Después de
leer también en chino el libro anterior de Qiu,
Apuntes de un cocodrilo, pudo leer muchos otros
libros que se volvieron su principal compania
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nocturna. Dificil tener otra en un ambiente es-
tricto y serio como el de la universidad. ;Ademas,
con quien hablar de lo que en verdad sentia y
amaba? No podia asustar a sus compahferas ni a
sus maestros. Mucho menos a su adorada madre.
¢Como decirle a su familia, que esperaba todo de
ella y una larga descendencia, en especial ahora
que ya se permitia tener dos hijos, que nunca se
casaria ni los tendria? El sélo hecho de pensar
en confesarlo le daba escalofrios. La esperanza
de dos generaciones puesta sobre sus hombros.
Cuatro abuelos y dos padres para una sola nieta.
Dificil carga.

Las lecturas se acumulaban en su mente y en su
corazon. Sobra decir que la fueron llenando de
fuerza. Leyd el Carol, de Patricia Highsmith, y
el romance entre una vendedora y una millona-
ria la sedujo. Y como dije, repito: un libro lleva
a otro, sverdad? Asi que también leyd a la mas
divertida y sensual Sarah Waters con sus clasicos
El lustre de la Perla y Falsa identidad. Era dificil
que no le encantaran sus atrevidos personajes
femeninos, trasvestidos y seductores de otras
mujeres. Muchas nifias quisieran encarnarse en
ellas. Ella queria, se dijo, pero lo guardé muy
dentro de si.

Vino el esperado viaje a Espafna de fin de curso.
Madrid, Europa, la libertad de la juventud, las ami-
gas. El exdtico look de las chicas chinas en Espana
con un tono andrdgino y adolescente, era una
atraccion que las mujeres espanolas no escondian
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ni resistian. Los romances sucedidos a lo largo del
ano fueron previsibles. Las lecturas, como bien sa-
bemos, ilustran y Shui estaba preparada. Pero todo
termina y su afo escolar finalizaba. Habia que vol-
ver a China. En el mes de julio precisamente Shui
volvié a leer Annie on my mind de Nancy Garden,
recién traducido al espanol. Lo habia leido antes
en inglés, por supuesto, pero ahora traducia me-
jor del espanol. Era una buena traductora, como
queria su madre. Se acercaban los dias del retorno
a Zhuhai y estaba inquieta. Leyd la nueva traduc-
cion del libro en espafol y la impactd aun mas que
antes, como a tantas. Ese melancdlico y triste amor
entre dos chicas adolescentes en la escuela era el
suyo. Inocente y disfrazado de literatura juvenil
como parece, el texto le derritio el corazon y la
llend de valor. El trasfondo de su historia personal
no era Nueva York, como en el libro de Garden,
sino Zhuhai... y su familia. Dos generaciones espe-
rando hijos.

Pero cuando leia en Annie: “Era como si se es-
tuviera librando una batalla en mi interior y ni
siquiera fuera capaz de reconocer todos los ban-
dos. Habia uno que decia: «No, esto esta mal: sa-
bes que esta mal y que es incorrecto y pecami-
noso» y otro que decia: «Nunca has sentido nada
mds adecuado, mds natural, mas auténtico y mas
bueno»". Shui no podia dejar de llorar. Pero llegé
el dia de volver a China.

El teléfono sond en la mano de la madre de Shui
en China. La voz de su hija sonaba entrecortada y
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llorosa. Le pidio a su madre que no hablara. Le pi-
dio perddn y pidié también que pidiera perdon a su
padre y a sus abuelos.

—No quiero hacerles sufrir -les dijo—. Antes prefiero
morir. Me prefiero matar que verlos llorar. Ya no los
volveré a ver nunca mas. Los quiero mucho.

Y colg@.
Xingxing me dijo cuando volvid de Espahfa:

—Avisamos a la Interpol y la estan buscando en to-
dos los paises de la Union Europea. Emitieron un
comunicado internacional con su ficha para alertar
a las policias y consulados. Les dijo a sus compane-
ras que se iba a suicidar una noche antes de volver,
pero nadie le creyd. Tomd una pequefia maleta y
salio del dormitorio y nunca volvid.

—Tomod un tren en Madrid y luego desaparecio. Fue
desde la estacion donde le hablo a su madre. Nadie
ha sabido mas de ella —anadio. Y se echo a llorar.

La policia rastreo la sefal de su teléfono por varios
dias hasta la frontera con Albania y luego desapa-
recid. Imposible saber si se sigue usando en Albania,
esta fuera de la Unidn Europea. La delincuencia en
Albania es poderosa, hay muchas bandas de secues-
tradores, pero es posible que sdlo su teléfono esté
alli.

La policia y su familia piensan que ha muerto.
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Yo quiero creer en cambio que tiro el teléfono y
que en la estacion de trenes de Atocha se veia la
silueta de dos chicas tomadas de la mano que se
dirigian a un andén, mientras una de ellas le decia
a la otra: “nunca has sentido nada mds adecuado,
mads natural, mds auténtico y mas bueno...”.
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ULTIMO DIA: EL LARGO ADIOS
NUNCA ES UNA DESPEDIDA

Es el adios, pensé, y recordé que ese es el nombre del
poema chino con el que Mahler termina La Cancidn
de la Tierra, en El adids cantan: “..Todos los deseos
aspiran al suefo... los hombres cansados vuelven a ca-
sa para volver a aprender... no habra mas horizontes
lejanos...” Volveré a China. Eso me dije al menos, pero
la verdad es que ya aprendi que la vida no es un mapa
previsible donde uno sepa con exactitud a dénde va.
Lo mejor no es pensar en el retorno sino vivir lo vivido
muchas veces. La vida no se recuerda, se reconstruye
cada dia. Y escribirla es vivir dos veces. Y la segunda
vez siempre es la mejor. En la primera no sabes bien a
ddénde vas, y como dicen, el hecho de que pases la vida
vagando por el desierto no significa que vayas a llegar
a una Tierra Prometida alguna vez. Por eso narrar es
mejor que viajar y escribir es mejor que vivir, pues ese
viaje nunca te decepcionara. El fin de un viaje no es
mas que el principio de otro cuando lo vuelves a iniciar
en una pagina en blanco. Asi el viaje continua siempre
y s6lo el viajero es el que se detiene. Por suerte, pues
en efecto todos los deseos aspiran al suefio.

Tangjia y Zhuhai, provincia de Guangdong, verano
de 2019
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Fotos del autor

155. El puente mas largo de China. Rumbo a
Macao
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156. La portuguesa Macao

270
LibrosEnRed



Seis semanas en China

Y
'!-‘ L
— ol A, A vy

157. ;Los tan mexicanos chicharrones en
Macao?
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158. La guapa filipina, vendedora de
chicharrones en Macao
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159. Macao desde la Fortaleza de la Guia,
en la parroquia de San Lazaro. Al fondo el
puente a Hong Kong
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160. Daniel y Faby, pareja de aventureros en
el sur de China; Macao
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161. La calle del gallo portugués, Macao
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162. Hong Kong
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163. En Hong Kong
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164. Hong Kong es para todos
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165. La Gran Bahia del puerto de Hong Kong
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166. El barco y la noche. Bahia de Hong Kong
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El adids. El viajero se detiene... pero el viaje
siempre continda
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Editorial LibrosEnRed

LibrosEnRed es la Editorial Digital mas completa
en idioma espafnol. Desde junio de 2000 traba-
jamos en la edicion y venta de libros digitales e
impresos bajo demanda.

Nuestra misién es facilitar a todos los autores la
ediciéon de sus obras y ofrecer a los lectores acceso
rapido y econémico a libros de todo tipo.

Editamos novelas, cuentos, poesias, tesis, inves-
tigaciones, manuales, monografias y toda varie-
dad de contenidos. Brindamos la posibilidad de
comercializar las obras desde Internet para millo-
nes de potenciales lectores. De este modo, inten-
tamos fortalecer la difusiéon de los autores que
escriben en espanol.

Ingrese a www.librosenred.com y conozca
nuestro catalogo, compuesto por cientos de
titulos clasicos y de autores contemporaneos.


http://www.librosenred.com/

	Imagen de cubierta
	Portada
	Créditos técnicos y legales
	Índice
	Primera semana: allá lejos y hace tiempo
	Primera carta (fragmentos): ...“Nessum Dorma”...

	Segunda semana: jóvenes y perfectos. “To be young, gifted and... chinese”
	Segunda carta (fragmentos): ...hechos que dignos son de darse a conocer...

	Tercera semana: la comida, ¡oh! 
la comida china
	Tercera carta (fragmentos): ...como lágrimas bajo la lluvia...

	Cuarta semana: de la comida al sexo
	Cuarta carta (fragmentos): ...lost in translation... 

	Quinta semana: la fiesta de graduación
	El campus y la seguridad
	Quinta carta (fragmento): la sopa de pollo 
y los tres huevos Kínder

	Sexta semana: por la Gran Bahía
	Sexta carta (fragmentos): cuatro escenas de amor suaves como la seda
	A contraluz
	La bicicleta, el grito, la mano
	La banca, la noche y el lago
	Lost in translation dos o ¿qué tan seguro es viajar a Albania?, preguntó Shui


	Último día: el largo adiós 
nunca es una despedida
	Editorial LibrosEnRed

